O Morro dos Ventos Uivantes - Emily Brontë (COMPLETO)

CAPÍTULO 21

Naquele dia tivemos trabalhos dobrados com a Cathy: levantou-se toda entusiasmada, ansiosa por ir ter com o primo; porém, quando sonhe da sua partida, foi tal o pranto que o próprio Mr. Edgar se viu obrigado a acalmá-la, prometendo-lhe que Linton em breve estaria de volta, mas não sem acrescentar se isso estiver na minha mão, o que não deixava grandes esperanças de tal vir a acontecer.

A promessa não a acalmou, mas o tempo tudo apaga, e apesar de ela continuar a perguntar ao pai, de vez em quando, se ainda faltava muito para o primo voltar, os traços dele apagaram-se-lhe de tal modo da lembrança, que não o reconheceu no dia em que tornou a encontrá-lo.

Quando eu, por acaso, encontrava a outra governanta nas nossas andanças por Gimmerton, costumava perguntar-lhe pelo menino, pois levando ele uma vida tão isolada como a da própria Catherine, ninguém lhe punha a vista em cima. Pelas palavras da mulher percebia que a saúde dele continuava periclitante, e que dava muito trabalho a toda a gente. Dizia ela que Mr. Heathcliff parecia gostar cada vez menos dele, embora se esforçasse por ocultar tais sentimentos. Não suportava ouvir a sua voz, e não conseguia ficar sentado com ele na mesma sala mais do que uns escassos minutos. Raramente conversavam um com o outro: Linton passava as tardes a estudar as suas lições numa pequena divisão a que chamavam a saleta ou então deixava-se ficar na cama o dia todo, pois andava constantemente constipado, com tosse, dores e todo o tipo de achaques. 

--Nunca vi criatura mais piegas! --acrescentava a mulher.

--Nem ninguém mais preocupado com a sua saúde. Se deixo a janela aberta até mais tarde, põe-se logo a protestar. Meu Deus! Como se a aragem da noite o matasse! E o fogão tem de estar aceso todo o dia mesmo no pino do Verão, e o cachimbo do Joseph é para ele pior do que veneno. E tem de ter sempre à mão guloseimas e leite; leite e mais leite. Esquece-se de que no Inverno há muito pouco e não chega para todos. Quem o quiser ver é sentado ao borralho a beber água, ou outro líquido qualquer, que põe a aquecer ao lado da lareira. E se o Hareton, condoído, tenta distraí-lo (o Hareton não é mau rapaz, mas é bruto que se farta) não tarda que se separem, um a praguejar e o onero a chorar. Acho que, se ele não fosse seu filho, o patrão até gostava que o Earnshaw lhe desse uns cascudos, e estou certa de que o poria porta fora se soubesse de metade dos paparicos de que ele se rodeia. Mas assim não se tenta a fazê-lo, pois nunca entra na saleta, e quando o Linton se põe com parvoíces à sua frente, manda-o imediatamente para o quarto.

Deduzi de todas estas conversas que a falta de carinho transformara o pequeno Heathcliff num ser egoísta e antipático, se é que não era já esse o seu feitio. Isto, porém, fez diminuir o meu interesse pelo garoto, embora continuasse a ter pena de ele não ter ficado connosco. Mr. Edgar insistia para que eu obtivesse mais informações; cá para mim, estava sempre com o sobrinho no pensamento, e estou certa de que estaria até disposto a correr riscos para o ver. Uma vez, chegou a mandar-me perguntar à governanta se ele costumava ir à vila.

Ela disse que ele só lá fora duas vezes, a cavalo e na companhia do pai, e que de ambas as vezes passara três ou quatro dias a queixar-se de ter ficado todo derreado. Se a memória me não falha, essa tal governanta foi-se embora dois anos após a chegada de Linton e foi substituída por outra que eu não conhecia e que ainda lá está. Na Granja, o tempo foi correndo placidamente na forma do costume, até Miss Cathy completar dezasseis anos. O seu aniversário nunca era acompanhado de manifestações de alegria, por coincidir com o aniversário da morte da minha antiga patroa. O pai passava invariavelmente esse dia fechado na biblioteca e, ao anoitecer, ia até ao cemitério de Gimmerton, onde se demorava geralmente até :, depois da meia-noite. Por conseguinte, Catherine tinha de festejar sozinha. Nesse ano, o dia vinte de Março estava radioso, um verdadeiro dia de Primavera, e, quando o pai se retirou, a minha jovem patroa desceu do quarto preparada para sair, dizendo que lhe tinha pedido licença para ir comigo dar um passeio pela orla do brejo e que Mr. Linton tinha consentido, mas só na condição de não nos afastarmos muito e de voltarmos daí a uma hora.