(preview) KAMPUNG - sebuah novel Irvan Affan

Bab 1- 5

1

Satu perkataan yang buat semua ni jadi. Sayang.

Salah caranya, punahlah hidupnya.

Namanya Adwan. Tapi apa boleh buat, keperibadian tak seindah nama. Gerak-geri tak seputih kain kapan.

"Mak, aku nak wet..."

Kaki segera memberi tekanan pada lantai agar buaian besi di hadapan rumah berhenti berhayun. Weed? Aku salah dengar ka atau budak umur 14 tahun ni memang gila? Buku Audit ditutup dan diletakkan di sebelah. Kononnya nak baca tapi bila mak aku dan geng-geng mak kau bersidang di depan rumah tak jauh dengan tempat yang aku duduk, hilang konsentrasi. Yang tak hilang angin sepoi-sepoi bahasa seakan-akan suruh aku pergi lena.

"Mana ada kat aku sekarang ni!" jerit salah seorang kawan mak aku, yakni mak budak itu, lantang.

Punggah. Drama lagi hebat dari waktu senja bakal menyusul. Menyesal pulak aku tak lari masuk rumah tadi. Nak masuk sekarang, hati dah mula rasa nak menyibuk dan buat punggung aku melekat di atas buaian. Tapi, sat... aku tak dapat tangkap lagi apa budak ni nak sebenarnya.

"Aku taulah harini hang gaji. Bagilah kat aku sikit. Kedekut punya orang tua. Hang nak taboq duit hang kat sapa lagi kalau bukan kat anak hang? Takkan nak taboq kat atas kuboq."

Oo... dia nak duit rupanya. Kuajaq punya anak. Dah tau dia tu anak, dok cakap lagu tu dengan mak dia pasaipa? Tiba-tiba mak aku paling ke belakang. Aku buat isyarat mata sambil letak tangan kat mulut, mohon mak aku jangan mencelah dalam drama tu. Budak macam ni jenis taram... bahaya. Dipecahkan cermin kereta, naya. Tak pun dia suruh abang dia balas motor kesayangan aku, menangis di tempat kejadianlah jawabnya. Aku bukan cakap kosong. Benda dah pernah jadi. Abang budak ni lagi gila dari dia. Serius aku habaq. Abang dia tu dah macam biawak kudung masuk kampung.

"Nah!"

Tersedar dari lamunan. Aku kembali menjadi pemerhati. Marah-marah pun bagi jugak. Sayang punya pasal.

"Sepuluh ringgit ja. Mana cukup wei! Lekat celah gigi aku ja!"

"Hang nak beli apa sampai sepuluh ringgit pun tak cukup? Dah. Tu ja yang aku ada," nada balas sama dengan nada si anak.

"Hang mohong ngat aih! Kalau aku mintak semua tak boleh, tapi kalau anak hang yang lagi dua orang tu mintak semua hang bagi, pilih kasih!" Heh, budak macam ni pandai jugak nak sentap.

"Bila masa aku bagi?"

"Ahh!" Kunci motor direntap dan budak itu terus beredar.

"Haram jadah punya anak. Bagi balik kunci motor tu! Aku nak pi beli barang satgi naik apa kalau hang ambik moto tu?"

Geleng aku. Kata-kata ibu satu doa. Hang haram jadahkan anak hang, haram jadah la budak tu jadinya walaupun tak berniat macam tu.

"Hang jalanlah kaki! Pi mampoih lagi baguih!"

Celaka punya anak. Nak sangat ka mak dia mati? Sebut duit pun tak betul ada hati nak jadi gangsta. Puih. Hati aku berpidato sakan. Hati ja. Hati.

Aku menghela nafas berat. Lepas tengok drama, terus rasa macam bodoh sejenak. Apa usaha aku nak bantu? Tak dak. Hanya mampu tengok.

Aku bangun, buku Audit dikepit di celah ketiak, dan masuk ke dalam rumah.

Lepas masuk bilik, aku termenung beberapa minit. Otak masih menganalisis kejadian tadi. Ada anak yang kurang ajaq sampai macam tu aku biasa tengok. Tapi bila ada mak yang perangai macam tu, aku tak biasa tengok. Anak tanggungjawab keluarga, kalau anak kurang ajaq, memang jatuh derhaka, tapi kalau mak? Hmm... pernah aku tengok ceramah pagi-pagi sebelum ke kelas, tak ada istilah ibubapa derhaka kat anak. Tak ada. Yang ada ibubapa derhaka kat Tuhan sebab tak mampu bimbing tanggungjawab sendiri dengan baik. Sama jugak macam suami-isteri. Isteri derhaka pada suami, ada. Suami derhaka pada isteri, tak dak. Yang ada hanyalah dosa berlipat kali ganda sebab tanggungjawab dipijak.