NO SOY POETA

No soy poeta, no soy escritor
a veces soy persona, a veces quisiera no serlo
a veces horas o a veces los días
pasan de gris a azul, de blanco a amarillo
de espanto ciego o frágil te quiero.
Mientras nosotros los mortales
no vemos más que el número del mes siguiente,
la fecha en el folio del mensaje
o la caducidad de un buen abrazo.

Y se te dijera que
el amor al silencio es más cálido
que el ritual del clamor a lo concreto,
que el pasado es incomprensible al tacto
y la fe, que el siguiente día será mejor al anterior,
es imputada por el corazón
manchando de sueños lo que es efímero
y de febril deseo lo que es extranjero.

Si al final los días son verdes o rojos
a veces morados o negros
solo depende de la hora del café
y por supuesto, del lápiz que escogiste
para pintar tus poemas preferidos
en la servilleta del restorán.