Sete anos... Aquilo era menos como se esquecer e mais como viajar no tempo, pra sete anos no futuro; era menos como estar passando por uma amnésia após um acidente grave, e mais como estar aos poucos lendo um diário, enviado por ele mesmo ao si do passado. E naqueles fragmentos de memória esparsos, Ivan sabia que algo havia acontecido, mesmo que não pudesse se lembrar claramente, e mesmo que Vinícius estivesse escondendo dele a verdade, tão desesperadamente...