Ódio a Primeira Vista

o i t o

O clima quente me fez dormir sem cobertas e com o menor pijama disponível na minha mala, que por sua vez se trata de um short e uma camiseta de alças finas. Com a porta trancada eu me sinto segura de usar qualquer roupa.

Puxo as cortinas que cobrem o quarto e encaro aquele sol infernal hasteado como uma bandeira no topo do céu. Reclamo com ninguém em especial.

— Inferno.

Eu realmente contava com o fato de que choveria no fim de semana pelo calor na sexta-feira, mas parece que a dívida que fiz com o sol está sendo cobrada pelos anos em que fugi recorrentemente da praia. Ele quer queimar minha pele a qualquer custo.

Rumo ao banheiro e faço minhas necessidades matinais, tomo um banho e escovo os dentes. Encaro o espelho e as cicatrizes nos ombros, que não são vistas facilmente com meus cabelos soltos, um dos motivos de eu ter permitido que Claire me visse em meu novo traje de banho.

Puxo o maiô que trouxe junto antes de me banhar e o visto, encarando meu reflexo no espelho.

— Eu estou ridícula. — ralho.

Por me conhecer bem até demais, corri para a loja de biquinis novamente e procurei algum outro exemplar que não fosse tão... empoderador? Sorrio ao encarar o conjunto vermelho e branco, que tem corte como os biquinis dos anos 90. O mais importante: a parte de cima é como uma camisetinha que cobre meus ombros e tórax.

— Muito melhor. — encaro meu reflexo novamente, agora vestida com o conjunto.

Batidas na porta me tiram do torpor e me assusto com a voz de Lynn me chamando do outro lado.

— Gatinha vamos pra praia! O sol está maravilhoso e você precisa tomar café da manhã!

Vou até a porta enrolada em um roupão de banho e puxo a maçaneta.

O sorriso de Lynn contagiaria até a mais triste das pessoas. Seus cabelos ruivos descem com ondas lado lado de seus ombros, seus olhos estão levemente inchados, provavelmente pelo sono recém-acordado e ela veste um biquini florido na parte superior, sem nenhuma camiseta. Sua pele é firme e sem nenhuma estria.

Queria não me sentir mal com isso.

— Eu estou sem apetite. — sorrio fracamente. — Não costumo comer pela manhã.

— Eu deixei passar ontem de noite, mas hoje você vai comer. — seu sorriso se desfaz. — Você pode até enganar Claire, mas a mim não.

— Eu estou bem, sério.

— Vai se arrumando, eu vou te trazer alguns pães e bolo. Quer café com leite ou leite achocolatado? — ela me encara de lado.

Pondero.

Lynn está sendo pra mim mais amiga do que Claire já foi a vida inteira, e isso me assusta. A sensação de estar cercada por pessoas que não se importavam comigo o suficiente me atinge. Me dou conta de que quando eu estava no poço, nem mesmo Jack notava quanto eu sofria.

Talvez eu não seja digna de atenção.

— Eu não quero comer, Lynn.

— Leite achocolatado, então. — me ignora e sai rebolando corredor a fora.

Bufo e encaro a porta da frente, onde Jamie dorme provavelmente tranquilamente ou trama mais uma maneira de me tirar do sério e me fazer querer raspar seus cabelos injustamente macios de sua cabeça albina.

— Eu notei que a gente nunca se fala. — Chadd aparece a minha frente, os óculos de grau redondos trazem um ar de esperteza ao garoto.

Seus cabelos loiro amarelados combinam o restante da pele levemente rosada, as bochechas magras e as covinhas laterais a boca o deixam completamente angelical. Eu nunca gostei de homens loiros, mas Chadd realmente é bonito.