balik lagi ke dalam bmw earth yang sekarang laju melaju pelan buat keluar dari parkiran mall. keduanya gak ngomong apa-apa selama berapa menit; earth fokus nyetir dan mix fokus otak-atik lagu buat temani mereka selama di jalan.
habis dari mall enaknya kemana?
"pengen ke alun-alun kota."
mix tiba-tiba nyeletuk bahkan sebelum earth sempat suarakan pertanyaannya.
"ke alun-alun kota mau ngapain?"
"pacaran."
waduh.
tumben.
untung earth gak langsung kencengin injak pedal gasnya. mix kalau lagi gamblang suka bikin kesal soalnya earth sering jadi salah tingkah. gemes sendiri, dia cubit pelan paha mix yang dibales sama pelototan tajam dari si yang dicubit.
"jangan asal ngomong gitu ah," earth balik tatap jalan di depannya, senyum dikit.
"ya emang salahnya dimana?" mix bales cubit, tapi cubitnya beneran huhu earth sampai berjengit.
"sakit lho."
"tau,"
"jahat bener sama pacar."
"diem. aku mau dengerin lagunya. kakak berisik." mix gedein volume dan lagu dear me, punya gentle bones ngalun lembut temani suasana tenang di mobil.
"tumben mau pacaran ke alun-alun,"
pacarnya emang agak ngeselin, mix udah ga heran.
"kan kita kalo jalan paling ke kafe, mall, mentok-mentok ke pantai. itu pun jarang-jarang. kalo ga ya paling di tempat aku atau tempat kakak. sekali-kali aku juga pengen ke alun-alun kota bareng."
"alasannya?"
"bawel."
"daripada sesat di jalan,"
"kan tadi aku udah bilang pengen pacaran."
"duh, jadi salting."
gak lama, keduluan ditampol sama mix sebelah lengannya.
"gausah lebay gitu."
earth ketawa kenceng, dan mix makin gedein volume lagu sampai mobil earth rasanya hampir berdegup; dikecilin lagi waktu earth berhenti cekikikan dan balik fokus setir mobil.
suasana di mobil balik hening, tapi aslinya mix mikir,
pacaran di alun-alun?
gapapa, sesekali. dia juga mau pamerin pacarnya ke manusia-manusia lain.
earth pirapat secakep itu kalau cuma disembunyiin buat apa?
bercanda, mix aslinya cuma mau jalan-jalan tanpa arah sambil pegangan tangan tatap langit malam yang kemungkinan ga berbintang.
tapi siapa peduli soal langit yang ga berbintang?
dia punya bumi, bintang mau apa?
-
p.s for anyone reading and loving this unperfect story i made; thank you so much and i love you guys <3
