No hay parte de la ciudad donde no se vea el cadáver. Se puede ver desde cada ventana, cada esquina de la calle. Un enorme montículo de carne podrida que se extiende por millas a través de la ciudad. Ya no parece un monstruo. Sus extremidades han sido cortadas. Sus alas se quemaron hasta convertirse en ramitas de ceniza. Su cabeza fue removida, tomada por hombres con trajes negros para que su sorprendentemente pequeño cerebro pudiera ser estudiado en algún laboratorio en la costa este. Incluso falta la cola espinosa de reptil. Todo lo que queda es la carne. Una montaña de fea carne negra que se eleva hacia las nubes tan alto que bloquea el sol, cubriendo de sombra nuestros hogares en ruinas.
La vista es horrible, pero no es nada comparado con el olor.
El olor a descomposición está en todas partes. No importa qué tan bien cierres las ventanas, no importa cuánto ambientador rocíes, no importa cuánto trates de acostumbrarte al hedor, siempre está ahí, persistiendo. Cubre tu ropa, tus muebles. Está en los labios crujientes y deshidratados de tu esposa cuando la besas por la noche. Está en la pasta roja de cada lata de espaguetis fríos que intentas comer.
El cadáver fue una vez un símbolo del que estar orgulloso. Un símbolo de triunfo sobre probabilidades imposibles. Ahora es una plaga. Y a pesar de que han estado tratando de limpiarlo durante los últimos cuatro meses, la mayor parte del cuerpo aún permanece, oscureciendo nuestra luz para siempre.
"¿Alguna vez lo has visto de cerca?"
El hombre de la gran barba gris me mira a través de su máscara antigas. No puedo escucharlo por encima del rugido del motor del camión, mientras nos abrimos paso entre los escombros. No mira la carretera mientras conduce, solo me mira a mí mientras se encoge en el asiento del pasajero.
"¿Qué?" "The Big Meat", levanta la voz, señalando la montaña negra que se acerca a nosotros.
"¿Alguna vez has estado tan cerca?" Niego con la cabeza.
He estado viviendo en la ciudad con The Meat durante todo este tiempo, pero nunca he estado a menos de cien pies de la montaña podrida. No desde que lo mataron. Cuando miro hacia la pared de carne frente a nosotros, me quedo sin aliento. me mareo Se siente como si viniera hacia nosotros, como un tsunami de carne negra podrida. Solo puedo mirarlo por un momento antes de que mis ojos regresen a mis manos en mi regazo.
"¿Qué te dijeron al respecto?" él pregunta.
"Simplemente dijeron que me uniré al equipo de limpieza". Respondí.
"¿Qué tripulación? ¿Piel, grasa, hueso, gas?".
No tengo idea de lo que está hablando.
"No sé. Dijeron que estoy en el equipo de Meri".
"¿Meri?" El hombre grande estalla en carcajadas, su máscara temblando contra su rostro regordete.
"¿Estás bromeando?" Su risa envía escalofríos por mi espalda.
"¿Qué le pasa a la tripulación de Meri?"
"Ella es tripulada. Nadie quiere ese trabajo. Hombre, lo siento. Sacude la cabeza con falsa simpatía, tratando de contener más risas". Dijo el Conductor.
"No puedo creer que te hicieran eso en tu primer día".
"Dijeron que su tripulación estaba gravemente corta de personal". Respondí
"Sí, siempre están cortos de personal. La mayoría de las personas en el equipo de tripas no duran mucho".
"¿Qué quieres decir con que no duran mucho?"
"Bueno, estar en cualquier equipo de limpieza es un trabajo peligroso, pero el equipo de tripas es lo peor. Cada mes, unas diez personas se lesionan, se infectan o mueren trabajando en este trabajo".
أنت تقرأ
The Big Meat.
الخيال العلميDel padrino de la ficción bizarro, Carlton Mellick III, autor galardonado de Quicksand House y Cuddly Holocaust , llega una novela tributo al "kaiju" que explora las secuelas surrealistas del ataque de un monstruo gigante. La criatura finalmente est...
