Sangre y Leche - MewGulf

Capítulo 1

El vuelo de Sidney, Australia, a Dar es Salaam, Tanzania, fue largo, aunque no recordé mucho de él. Al igual que los últimos doce meses de mi vida, la planificación y la mirada fija en el espacio durante períodos de tiempo indeterminados hicieron que mis días fueran soportables.

Mi vuelo de conexión a Arusha, con una vista panorámica del Monte Kilimanjaro, fue mucho menos placentero. La pareja australiana con la que tuve la desgracia de sentarme al lado iba a hacer un gran safari, una acampada glamorosa, de acuerdo con su interminable intento de conversación.

—Tienes unos ojos de un color extraño —dijo la mujer sin rodeos, como si yo no lo supiera. Miró fijamente cada uno de mis ojos como si estuviera buscando la manera de arreglarlos—. Uno es marrón, el otro es de color verde azulado.

—Ah, sí. Lo sé. Heterocromía. No te preocupes, no es contagioso.

Ella resopló bruscamente.

—Mi hermana tenía un perro con ojos raros.

Reprimí un suspiro.

Curiosamente, la mayoría de las personas hacían un comentario similar cuando me conocían. Uno pensaría que alguien con ojos de diferentes colores era la cosa más absurda que habían visto en su vida, pero, para mí, era tan torpe como si le dijera que tenía el pelo rubio como si eso fuera algún tipo de enfermedad. Claramente no se dio cuenta de mi deseo de permanecer callado.

—¿Viajas solo?

—Sí.

—¿En un tour organizado?

—No.

—¿Vas a encontrarte con alguien allí?

—Sí.

Se relajó visiblemente.

—Oh, eso es bueno. He oído que puede ser muy peligroso si no estás en un viaje organizado.

No le expliqué que había hecho una llamada telefónica y que, por un precio simbólico y algo parecido a un rayo de esperanza, me encontraría con un hombre cuyo nombre no recordaba, y que me llevaría a una tribu remota de los Masai y que no tenía ni idea de que iba a venir.

¿Por qué?

Porque había soñado con esto.

No soñado, como en una especie de sueño de lista de deseos. Sino que literalmente lo soñé. Había tenido muchos casos en los que mis sueños predijeron eventos que inevitablemente darían forma a mi vida. No como los sueños normales. Estos sueños premonitorios fueron los que me despertaban con un peso penetrante en el esternón. Me despertaba con un sudor frío y con imágenes vívidas gritando a través de mi mente. Entonces, en un futuro cercano -un día, una semana, un mes-, el sueño sucedería en mi vida despierta.

No podía explicarlo, y sólo unas pocas personas conocían mi talento.

O maldición.

Tuve un sueño que me decía que debía ir a Tanzania y que viviría con los Masai.

Así que, sin absolutamente nada que me mantuviera atado a mi vida en Sidney, hice una llamada telefónica, reservé un billete y embarqué en un avión.

La mujer a mi lado seguía parloteando, su ignorancia e ingenuidad acompañando sus buenas intenciones.

—Leíste las advertencias de viaje, ¿sí? He escuchado todas las historias de horror de la gente que viene a estos países lejanos por su cuenta. Debes tener mucho cuidado, o quizá no vuelvas.

—No importaría mucho si no lo hiciera —murmuré—. Despertarse en una bañera de hielo con un riñón menos no es tan malo. He vivido cosas peores.