Walking on them

15

Madison Hillary Walsh
Minha garota

Olho para a folha de desenho.
Isso estava na minha mochila que tinha levado na casa de Lori antes do fim do mundo. Estava em branco, não tinha nada feito.

— Não acha que tem que desenhar algo aí? — Lori pergunta

A olho, afirmo com a cabeça.

— Só tem o papai

— Então desenhe ele, e pense em outras pessoas que estão com você. Que estão ao seu lado. — A mesma diz me deixando mais confusa

Era uma atividade que a minha professora havia passado. Sobre família, desenhar minha família, culturas e se quiser escrever sobre ela. Solto um suspiro, olho para papai que jogava um pouco de água nos cabelos de Jim. O homem preso no tronco de árvore sorri de leve. Logo falando algo para papai.

Pego o lápis de cima do caderno de Grimes, ele me olha, o ignoro e início meu desenho. Porém sou interrompida.

— Desculpa se assustei seu filho — Jim olha para Lori — E sua filha — O mesmo que ainda olhava para Lori olha de leve para Shane, em seguida para Carol — E sua filha

— Teve uma insolação, ninguém está te culpando — Lori fala acariciando minhas costas

Volto o olhar para a folha de desenho. Escrevo bem em cima o nome do meu pai.

— Não está com medo agora, está? — Jim pergunta para nós

Levanto a cabeça olhando para Sofya, Carl faz o mesmo. A observamos deixando ela constrangida.
Suas bochechas se coram e seus olhos vêm sobre nós, ela olha para Jim.

— Não senhor

Abaixo meu olhar para a folha de desenho.
Paro de escrever, puxo de leve a camiseta de Lori ao meu lado, ela me olha.

— Eu escrevo maiusculo ou minúsculo a primeira letra do nome? — Pergunto meio confusa em relação a isso

— Maiusculo, escreve sempre nomes, nomes de cidades, país, até de animais maiusculo, okay?

— Okay — Abaixo o olhar, pego a borracha e apago.

— Sua mãe tá certa, o sol cozinhou minha cabeça, foi só isso. — Jim chama nossa atenção novamente

Carl afirma concordando com a cabeça.

— Jim, sabe porque estava cavando? — Dale pergunta me desconcentrado completamente

Olho para os três curiosa.

— Pode dizer?

— Eu tive um motivo mais não lembro — Diz o de algemas — Uma coisa que sonhei, ontem a noite — Jim vira o olhar para Carl que o observava — Seu pai tava no sonho, você também, estava preocupado com ele, não lembro do resto. Tá preocupado com o seu pai?

Levanto as sobrancelhas lembrando de que eles disseram que iriam voltar rápido.

— Eles não voltaram ainda — Fala o garoto de olhos azuis