Chapitre 1 - Michelle

124 6 6
                                    

Mon regard se perd sur l'horizon. Face à moi, la ville plonge petit à petit dans l'obscurité. La vue me calme. La tension qui m'habitait disparaît au fil des secondes. Je profite du silence et de ma liberté avant d'aller au bar.

Cette première journée de lycée m'a épuisée. J'ai retrouvé mes amis et mon emploi du temps est pas mal, mais avoir mes règles a tout compliqué. Depuis huit heures, je n'ai qu'une hâte : me rouler en boule dans le canapé avec ma bouillotte, devant un film.

Mon téléphone vibre. Je le sors de la poche de ma veste et avise l'écran.

Papa : Coucou, tu es en route ?

Il s'inquiète pour moi. Il a peur que je me fasse agresser en rentrant de l'école. Je suis prudente, mais à force, il me fout une énorme angoisse. J'observe désormais toujours par-dessus mon épaule. Il me rend limite parano !

Michelle : Oui, j'arrive dans deux minutes.

Mon téléphone vibre de nouveau.

Papa : Super. Nous t'attendons.

Je me remets en route, m'arrachant à la contemplation de la ville. Mes pas résonnent dans la rue. Je me dépêche de gagner le Ba'Bar*. La devanture noire apparaît sous mes yeux. L'enseigne est écrite avec des lettres lumineuses au-dessus de la porte. À travers les fenêtres, j'aperçois du monde en salle. Papa est derrière le bar, aux côtés de mon Parrain, Nicolas, et de maman.

Sac à dos à l'épaule, j'entre et me fige à l'entrée. Robin Villani et sa bande sont présents au bar. Oh non ! Mes jambes semblent lourdes. Mon cœur bat la chamade. Mon camarade de classe rigole avec ses potes à plusieurs mètres de moi. Impossible d'avancer. Je suis comme paralysée.

Mon père croise mon regard. Il m'adresse un grand sourire. Il est rassuré que je sois saine et sauve.

Je prends une profonde inspiration. Plusieurs clients, à table, m'examinent. Je me donne du courage et avance en baissant la tête. Pas question que Robin, Nolan et Abel me remarquent. Au lycée, quand on se croise, ils me charrient sur mon prénom. Qu'ils le fassent devant mon père est impensable. Ce dernier se sentirait coupable et me défendrait. Je suis convaincue que Robin me foutrait la honte jusqu'à la fin de ma scolarité.

Autant dire que ça ne m'emballe pas des masses.

Robin est dans ma classe cette année. Il ne l'était pas l'année passée, bien que nous étions dans la même classe pendant les autres années de collège. Cela va faire cinq ans que je l'ai rencontré. Du moins, cinq ans qu'il est dans le même établissement que moi. À part des « bonjour » ou des piques quand nous nous croisons, nous n'avons jamais parlé. Je ne sais rien de lui, et inversement. Mais mon cœur, lui, outre passe cela.

— Bah alors, t'en tires une de ces gueules ! remarque oncle Nicolas en rangeant un verre propre.

Du coin de l'œil, mes camarades discutent et boivent. Je leur tourne le dos pour me cacher, accoudée au bar. Mon comportement étrange attire ma famille. Mes parents me détaillent avec une lueur moqueuse.

— Tu as passé une bonne journée ? m'interroge mon père, à côté du comptoir.

Maman est derrière le comptoir et sert les clients. Papa se situe à sa droite. Ils se séparent rarement, juste au travail, quand Papa s'occupe de l'administratif. Leur relation est complémentaire, bienveillante. Ils s'aiment et cela se ressent.

Maman a les cheveux bruns et longs. Ses reflets cuivrés brillent à la lumière des néons. Depuis petite, je suis subjuguée par ses yeux vairons. Marron et vert. Ça la rend différente et belle.

Encore ignorante sur le lien de parenté que nous avons, je ne cessais de questionner notre différence. Je désirais les mêmes yeux que ma mère. C'est à l'âge de huit ans qu'ils m'ont expliqué. Hélène Saurel n'est pas ma mère, mais ma belle-mère. Ma maman est décédée à ma naissance. Je me souviens avoir boudé et pleuré des heures entières.

Attraction, Tome 2 Michelle (auto-édité)Where stories live. Discover now