Untuk Jenius Musik

25

'Manis, asin, pedas!'

Kuahnya yang sudah lama diseduh menambah cita rasa di mulut. Mienya yang kenyal bergerak leluasa ke atas, ke bawah, ke kiri, ke kanan, seolah hidup di mulut. Itu adalah tempat yang Anda anggap sebagai rumah jika bukan karena papan menu dan noren yang menutupi pintu masuk. Tapi, saya tidak pernah menyangka rasanya akan seperti ini! Baek Jeong-hoon akhirnya merasakan ubi yang dimasukkan ke tenggorokannya turun. Aku begitu asyik makan sampai-sampai aku lupa akan kabut yang terbentuk di kacamataku.

"Hei, permisi."

Saat itu, seorang anak laki-laki berjalan ke meja Baek Jeong-hoon. Dilihat dari waktu makannya berakhir, sepertinya dia menunggu sampai piringnya benar-benar kosong. Namun, mungkin karena kabut di kacamatanya, Baek Jeong-hoon tidak dapat melihat dengan jelas wajah anak laki-laki tersebut.

"Mengapa?"

Karena pengucapan orang lain sempurna, Baek Jeong-Hoon sendiri menjawab dalam bahasa Jepang. Pengalaman saya belajar di luar negeri di Jepang ketika saya masih muda sangat membantu dalam kasus ini. Saat kabut di kacamataku berangsur-angsur menghilang, aku bisa melihat dengan jelas wajah anak laki-laki itu, dia terlihat cukup tampan, bukan? Sekilas, aku seperti mengunjungi kedai ramen bersama kakekku. Itu dulu.

"Apakah kamu seorang pianis?"

Mata Baek Jeong-hoon melebar mendengar pertanyaan anak laki-laki itu. Bagaimana dia mengenali dirinya sendiri? Berbeda dengan di atas panggung, dia mengenakan kacamata dan pakaian sederhana. Bahkan jika Anda berpakaian pantas, jauh lebih sedikit orang yang akan mengenali Anda. Asia adalah gurun musik klasik. Ah, itu mungkin berkat kolaborasiku dengan Hirose-sensei. Guru seperti pahlawan di Jepang.

"Bagaimana kamu tahu?"

Anda sebaiknya bertanya dengan sopan, karena anak kecil suka memamerkan apa yang mereka ketahui.

Saat itu.

"Brahms Biola Sonata No.3."

Itu adalah jawaban yang tidak terduga. Kepala Baek Jeong-hoon terangkat ke atas seperti pegas. Apa yang dibicarakan anak kecil ini? Aku bertanya-tanya apakah dia berbicara tentang melihat guru berkolaborasi denganku tepat di depanku, tapi itu tidak masuk akal. Violin Sonata No. 3 karya Brahms merupakan salah satu repertoar yang belum pernah digunakan di atas panggung. Sebelum Baek Jeong-hoon sempat bertanya.

"Penafsiran karya itu terserah pelakunya, tapi tidak perlu terlalu kaku. Tangan kiri, yang seharusnya memainkan nada bass sedih, memiliki obsesi dan mengejar kesempurnaan. "Kolaboratornya pasti akan menekuni musik yang hidup, tapi saudara laki-laki saya mencoba memainkan musik yang sudah mati seratus tahun yang lalu."

Mata Baek Jeong-hoon membelalak. Saya berusaha sebaik mungkin untuk tidak bersikap kasar kepada guru. Saya membaca lembaran musiknya sampai habis, bertanya-tanya apakah ada kesalahan. Dalam karya Brahms, terdapat konflik total antara interpretasi objektif dan subjektif. Hal ini terutama berlaku untuk Biola Sonata No.3. Musik ini dianggap sebagai musik kamar yang paling indah di antara karya-karya Brahms, namun di sisi lain juga terkenal sebagai musik yang paling sulit untuk memuaskan penontonnya.

'Musik yang mati seratus tahun yang lalu.'

Suara anak laki-laki itu terdengar di telingaku seperti gema.

Dalam sekejap, Baek Jeong-hoon mengangkat kepalanya. Anak laki-laki itu sudah meninggalkan toko bersama kakeknya. Saat mata kami bertemu, dia menundukkan kepalanya seolah dia bersyukur, tapi bibir Baek Jeong-hoon tidak bisa bergerak. Segala macam pertanyaan membingungkan pikiranku. Bagaimana dia bisa tahu bahwa dia adalah seorang pianis yang berlatih musik Brahms?

Dan bahkan fakta bahwa interpretasi musiknya salah.

Baek Jeong-hoon, yang duduk seperti bajingan, melompat dari tempat duduknya.