70 "Даты"

50 7 0
                                    

Даты.

Осторожно ручкой на бумаге вывожу слова:
Август, сентябрь, декабрь.
Рядом цифры четыре: два, ноль, два, три.
Вздохну и продолжу строкой я пониже:
Февраль, апрель, май, июнь.
Опять число то же, но последняя уже цифра "4".
Два, ноль, два, два -
Июнь.
Под каждым месяцем цифра:
Август, сентябрь, декабрь - выходит три единицы.
Февраль будет записан ту да же - та же однёрка.
Апрель - тройка.
Май - вышла двойка.
Июнь, в скобках "24" - постановлен знак вопроса.
Июнь, то было два года назад, и стоит цифра один.
И снова строчкой ниже,
И начинаю писать имена.
Где-то месяц начало хорошего,
Где-то месяц тому был конец.
Как случилось мало,
И одновременно много.
И запрут в себе напоминания,
Те даты этих лет.
Ключа к замку воспоминаний больше нет.
Лишь прозвища звучат в тиши,
Заглушая имена.
И кажется всегда, что слов набор.
Что несвязно, непонятно.
А за каждым странным словом,
Спрятана история на долгий век.
И дат значения, уйдут как тайна,
Со мной, на метры, через годы,
Под покров сырой земли.

Стихи. Место, где живут истории. Откройте их для себя