chaising butterflies

25: recovery

142 DÍAS DESPUÉS DE LA CATÁSTROFE.

«"¿Qué tal te encuentras, Ara?"

Miré a Hadley, ella tenía la cara de preocupación que solía tener siempre que venía a visitarme. Me hundí de hombros sin tener nada que decir, hacía tiempo que no tenía respuesta a esa pregunta. Mi vida se basaba en despertarme, estar en cama y, quizás, un día a la semana salir a la entrada del edificio.

"Ara... háblame, por favor."

Bajé la mirada a mis manos, no me apetecía hablar, ni tener que fingir que estoy bien, ni siquiera me apetecía levantarme de mi cama... no tenía ganas de vivir. Estaba cansada, harta, desganada de todo.

"Escucha... Melanie y yo nos vamos a mudar. Empezamos la universidad ¿sabes? es un gran cambio y nos gustaría que te vinieras con nosotros. Si empiezas a... no sé, verte mejor, te darán la emancipación, podrás irte de aquí. Tú acabaste el instituto un año antes que nosotros, tienes selectivo hecho... siempre quisiste entrar en historia del arte. ¿No crees que podrías comenzar de nuevo?"

Me di la vuelta en cama, dejando de mirar hacia ella. Sentía mi brazo escocer. Pero no tanto como mis ojos.

"Me gustaría pero ya no puedo." Susurré.

"Ara, es hora de que lo superes. Levántate, venga, no puedes malgastar tu vida aquí encerrada."

Sabía que lo hacía por mi bien, pero ella no me comprendía. No comprendía que no estaba así porque quisiera, sino porque no era capaz, no era capaz de levantarme de cama porque cada vez que lo hacía veía algo que me recordaba a ellos: la chaqueta que me regalaron en mi cumpleaños de los quince, el olor de la comida que me recordaba a las reuniones familiares de los domingos, una foto en el teléfono... incluso yo misma. Con los ojos de mi madre, el pelo oscuro de mi padre... ojalá pudiera cambiarme, así quizás olvidaría mejor.

Entonces me obligó a levantarme ignorando mis quejas, mis llantos y mis arañazos. Me llevó al baño y ahí me lavó mientras me tiraba en el suelo de la bañera. Sabía que estaba viendo todas mis heridas, pero sólo las lavó.

"Sé que sientes que esto no va a mejorar nunca... pero lo hará, poco a poco."

Es ese momento me parecía tan imposible estar bien...»