Завтра не наступит никогда

15:45

Никто не знает, как это началось. Но в один летний день время вдруг замерло для окружающего меня мира.

Помню, ехал в междугородном автобусе из маленького городишки Б. домой, в город А. Дремал, вдыхая мерзкий выхлопной дым ЛиАЗа, который просачивался в салон, и вдруг понял, что вокруг слишком тихо. Пропало тарахтение двигателя, прекратились удары о кочки православных русских дорог. Никто из соседей не разговаривал по телефону, и даже маленький ребенок за моим креслом замолчал, давая мне, наконец, возможность вздремнуть.

Когда я отрыл глаза, то увидел, что пейзаж за окном не меняется. Мы стояли на въезде в город, но то была вовсе не пробка. Да и сам пейзаж показался уж очень статичным: ветви деревьев застыли, будучи согнутыми ветром, рекламный щит, на котором обычно меняется изображение, замер, наполовину перевернув картинку. От ощущения неправильности всего вокруг у меня неприятно засосало под ложечкой. Я еще не успел толком проснуться, но необъяснимое чувство ужаса уже пустило корни в подсознании.

Пересилив внезапную слабость во всем теле, я встал со своего места оглядеться. Краем глаза заметил нелепые квадратные часы, прикрученные почти под потолком. Да, есть в старых междугородных автобусах дальнего следования такая причуда – крепить в салоне домашние настенные часы.

15:45

Дальше становилось только хуже. Я брел между сидениями в сторону водителя, наблюдая за застывшими пассажирами. Все еще помню некоторые их лица. Зевающая бабушка с редкими зубами и в соломенной шляпе. Молодой перекаченный южанин в майке на размер меньше, чем нужно. Сидящая прямо за мной мамаша, которая выронила телефон из одной руки, удерживая в другой того самого кричащего ребенка. Телефон так и висел в проходе, не достигнув пола, а женщина тянулась к нему в неудачной попытке поймать. Видимо, держала его плечом, и он выскользнул.

Я даже присел перед этим висящим в воздухе телефоном. Пятый яблокофон с треснутым экраном. Прикоснулся к нему сперва одним пальцем, а потом ухватил целиком и плавным движением медленно вытянул девайс из подвешенного состояния. Тогда мне показалось, что телефон весит килограммов сто. Воздух словно сопротивлялся. Мне пришлось приложить силу, и только когда айфон улегся в ладони, его вес вновь стал нормальным. На экране все еще длился входящий звонок от абонента «Солнышко». А вверху экрана часы показывали все те же 15:45.