Cuentos y café.

Entre nosotros

 —Contándote a vos, estuve enamorada...¡una vez!

—Sé que la matemática no se me da muy bien; pero digo: —- Tomás, Tomás y ...Tomás, y no hay otro más ( y hasta se me hizo en verso) así que calculo que siempre vas a ser el único.

—¿te acordás? me dijiste: —no te preocupes, ya te vas a volver a enamorar y, ¿sabés que no?

Otro pronóstico que no se te cumplió. Como cuando pensabas que no entraba en tus planes. Yo que me creía tu mejor plan. Y hoy, como cualquiera de esos días en los que te pienso, llego a la misma conclusión: lo que te duele te ronda, te sigue, te espera agazapado. Una vieja entrada de cine, un libro marcado en la página que te quería mostrar...Y mirá que no me quedé llorando, a lo mejor hubieras partido con la sal de ese llanto. ¡Maldito amor que no se va aunque lo despidan! ¿Te das cuenta Tomás, cómo desperdiciaste nuestras vidas?

Si tan sólo hubieras querido volver a verme. Estoy segura que entenderías que yo era tu personaje del juego, que la foto de los dos era la buena.Estaba pensando todo esto cuando me dieron la noticia:

—¡Tomás chocó! y mi corazón que dio un vuelco, te vio destrozado en el pavimento, parte del suelo. Te vi, con los ojos muy abiertos, hasta que me confirmaron que estabas acá, en Terapia

y te hablo como si pudieras escucharme en la esperanza de que así sea.

El respirador , resopla mecánicamente y estás pálido y helado.

¿Cuántas veces me dije, Dios sabe porqué hace las cosas?

Y reflexiono: estando conmigo, no hubieras salido de la cama y yo vendería pañuelos en el tren para mantener a nuestros 12 hijos. El mundo habría perdido a un gran profesional.

Mi risa histérica, oculta las ganas que tengo de besarte, pero tu boca está ocupada por un tubo que te mantiene abiertos los labios agrietados. Un espasmo te sacude y empezás a competir con el respirador; las alarmas despiertan agudas e irritantes, un gentío en ambos de colores invade el estéril recinto y me piden que me retire. El frío me recorre la columna y se me clava en el pecho. Al rato tengo la confirmación:

Desde éste momento...fuiste mi único amor.