Hari minggu, biasanya dari jam 6 pagi sampai jam 12 siang, rumah dengan dua lantai ini masih sepi. Penghuninya? Jangan ditanya, masih menjelajah didunia mimpi masing - masing. Kecuali Bhanu, yang emang setiap pagi rutin banget bangun paling pagi, solat subuh dan beberes kamar.
Niatnya mau belanja sayuran di mang Ucup, yang setiap pagi dan sore nggak absen keliling komplek sambil teriak 'yuuur sayuuuurrrr'.
Tapi begitu keluar kamar, langsung disuguhi dengan ruang tengah yang super berantakan. Bekas kaleng soda dimana - mana, bekas ciki, bekas kulit kacang dan 6 manusia yang tidur saling berjejer, kayak ikan asin yang lagi dijemur. Udah mirip banget sama istilah kapal pecah.
Emosi banget nggak tuh, pagi - pagi udah liat beginian?
Tarik nafas panjang dan__ "TANGI ORA KOE KABEH!" kalo lagi emosi gini, Bhanu suka nggak sadar kalo jawanya bisa keluar secara mendadak.
"Apa! Apa! kenapa?" Jeynandra bangun dengan keadaan kaget pake banget. Syukurnya, tembok rumah ini dibangun dengan ketahanan yang paling kokoh dari semen tiga roda ini, dengan teriakan 8 oktafnya Bhanu, nggak akan mempan. Kalo nggak, mungkin bakal runtuh. Dan mereka yang ada dialam, bakal kekubur bareng bungkus plastik ciki.
Jadi, kenapa mereka bisa tidur disatu ruangan yang sama?
Ceritanya, semalam Jaya yang sok asik pengen malam mingguan bareng gebetannya. Udah janjian dari hari jum'at. Mau ngajakin nongki - nongki di caffe, biar kaya anak jaman now. Jaya dengan flanel kotak - kotak merah sebagai luaran, dibuka semua kancingnya dan nggak lupa ripped jeans warna item. Udah keren banget nggak tuh. Nggak sengaja liat si mbak gebetan lagi dimobil bareng cowok, yang Jaya sendiripun nggak mengenalinya. Apalah arti seorang Jaya yang hanya naik power ranger.
Sadar diri, akhirnya Jaya putar balik, dengan perasaan yang bete setengah mampus, terus mampir ke alfamaret depan gang komplek kosan. Khilaf beli jajanan dua plastik penuh. Waktu ditanya sama Gale kenapa balik lagi terus bawaannya jadi banyak banget, alibinya Jaya sih, gebetannya digondol kucing garong kepalanya item.
"HAHAHAHA"
Abrisam sama Jeynandra auto ngakak. Tapi liat tampangnya Jaya yang udah nunjukin kalo dia lagi bete akut, ada rasa kasihan juga yang muncul dibenak mereka.
"Lagian sih lo, nggak bisa liat cewek bening dikit" Sebuah ultimatum dari Gale.
"Bacot pada!" Udah mah liat gebetan sama cowo lain, dirumah jadi bahan hujatan. Emang ya, manusia itu nggak ada yang sempurna. Muka boleh ganteng, tapi nasib tetep jomblo aja. Jaya... Jaya...
"Udah, mending juga dirumah bareng kita. Barca sama arsenal maen nih" Arjuna yang dari tadi nyimak sambil ketawa, akhirnya ngasih solusi.
"Nggak seru ini mah kalo nggak ada yang ditumbalin?" Ucap Jeynandra dibarengi makan kacang kulit.
"Yang kalah, beresin kamar yang menang selama tiga hari full" Balas Jaya. Keliatannya moodnya sudah sedikit membaik.
"Gue udah delivery pizza" kata Yogi tiba - tiba muncul dengan kaus hitam sama boxer gambar spongebob, setelah seharian ini ngerem di dalam kamar. "Sajennya Jaya" lanjutnya.
Dan benar, denger makanan favorit keduanya di sebutkan sama Yogi. Jaya langsung nyengir.
Mereka berenam lanjut begadang nonton bola sampe subuh.
.
.
.
Setelah drama pagi tadi, yang akhirnya mereka dibanungin sama Bhanu pake cipratan air se-gayung. Mereka cuma sarapan pake nasi goreng.
"Gue sampe ditinggal sama mang Ucup". Bhanu ngadu ke Arjuna yang lagi ngangkat galon.
"Emang mang Ucup mau kemana mas? Kok sampe ditinggal"
Helaan nafas kasar keluar dari mulut Bhanu. Gini nih, kalo dari lahir dikasih minum air tajin, suka nggak nyambung. "Bukan gitu Junet! Maksut gue, gue ditinggal keliling sama mang Ucup gara - gara bangunin lo semua. Lagian ngapain si, pada betah banget tidur bareng sampah"
"Jiwa muda mas" yang jawab bukan Arjuna, tapi Gale yang baru keluar dari kamar mandi bawah.
"Jiwa muda pala lo! Udah diberesin belom itu sampah, buang ke depan. Sekalian beliin gue micin di warung"
"Pantesan"
"Pantesan apa Jun?" Tanya Bhanu heran.
"Bego semua, dikasi micin mulu si tiap hari" Jawab Arjuna sambil jalan cepet ke kamarnya
"Ye kadal! Elu yang bego!" Teriak Bhanu sama Gale bersamaan.
