Yaktığı fener ile yanıma gelmişti. "Özür dilerim. Seni kırmak da korkutmak da istememiştim." Sesi titremişti. Sessiz kalmayı seçmiştim. Bir süre o da sustu. Sonra gelip tam önümde diz çöktü. Ellerimi tuttu. Ellerim koca ellerinin içinde kaybolmuştu. "Sana bir şey olacak diye aklım gitti. Korktum. Senin tehlikede olmanı istemiyorum." Bir eli çenemde iken bir eli de hâlâ elimdeydi. "Benim düşkünlüğüm yanlızca sana. Anlamıyor musun?"