LAUREN
Jane puede ser una mierda eficiente cuando quiere. El portafolio está listo a la mañana siguiente. Dinah lo entrega junto con media docena de donas y una caja enorme de café. Ella se acuesta con la dormida Camila, recorre las siete propiedades, traza un itinerario y se bebe la mitad de la caja antes de que yo la saque por la puerta. Una vez que se ha ido, tiro el café por el desagüe.
— ¿Estás bien?— Le pregunto a Camila, que se aferra a su taza de té de manzanilla como si fuera un salvavidas.
Esta mañana me enteré de que el olor del café le da náuseas, lo cual fue uno de los lamentos de su embarazo. A ella le encantaba. Agarro el termo de café caliente, las dos rosquillas restantes y el portafolio, y llevo a Camila al garaje donde el auto está calentado y listo. Se instala en el asiento del pasajero con un suspiro de alivio.
Tomo una nota mental para consultar a los terapeutas de masaje del embarazo. Parece que le vendría bien un buen masaje. Me gustaría ser yo quien se lo diera, pero como no puedo tocarla, no es una opción. Compartir la cama con ella anoche casi me mata.
— ¿Qué ha sido lo más difícil de tu embarazo?— Pregunto mientras maniobramos para salir del garaje y entrar en la carretera.
— ¿La cosa del café? ¿El vómito? He leído que algunas mujeres odian estar embarazadas y a otras les encanta.
Camila se frota la barriga de nuevo. Enrosco mis dedos alrededor del volante mientras mi interior aúlla por la injusticia de no poder hacer lo mismo. Quiero saber qué se siente.
—No ha sido difícil, en realidad. Me encantaba un café moca por la mañana, pero no lo echo de menos. Todavía puedo tomar chocolate, que es la mejor parte de la bebida de todos modos. Supongo que echo de menos poder ponerme toda mi ropa bonita, pero el cambio vale la pena, ya sabes. — Se acaricia a sí misma.
¿Se está restregando ahora? En un semáforo en rojo, le lancé una mirada sospechosa. ¿Sabe que no puedo tocarla y que me está atormentando? Se ve particularmente comestible esta mañana. Su pelo largo está amontonado en la parte superior de su cabeza en un moño descuidado. Pequeños zarcillos se enroscan en su frente, dándole un encanto casi inocente. Lleva puestos unos pantalones de yoga ajustados que se amoldan a sus muslos. Su abrigo no es lo suficientemente grande como para que le suba la cremallera, así que se cuelga para revelar una túnica rosa de gran tamaño con el borde negro. Parece una magdalena y quiero comérmela.
Obligo a mis ojos a volver a la carretera. Anoche, mientras estaba a su lado, escuchando su suave y uniforme respiración, hice un plan. Sé cómo hacer feliz el cuerpo de Camila, pero no sé cómo hacer feliz su mente y su espíritu. Sé cómo hacerla gemir y gritar, pero no sé qué la hace reír y cantar. Necesitamos conocernos. La caza de la propiedad servirá para un doble propósito. Satisfecha, finalmente pude conseguir un ojo cerrado. Ahora tengo que poner este plan en acción en lugar de lujuria sobre su cuerpo maduro.
—Así que has conocido a Dinah. Mi hermano está fuera del país ahora mismo. Trabaja para el gobierno... en calidad de qué, ninguno de nosotros está absolutamente seguro. ¿Tienes hermanos?
—Sí. Una hermana mayor. Es bibliotecaria en el Condado de Orange, lo cual ama y odia. Le encantan los libros y ayudar a la gente, pero odia toda la política.
— ¿Hay política en las bibliotecas?
—Sí, sobre qué libros entran en circulación, dónde se gasta el dinero, quién se sienta en la pizarra. Tiene que recaudar muchos fondos, lo que realmente odia.
—Puedo encargarme de eso por ella.
— ¿A qué te refieres con... oh?— Ella se separa cuando se da cuenta de cuánto dinero tengo.
—Dime cuál es su cuota anual y le haré un cheque. — Y si tengo que gastar hasta el último centavo para que Camila se quede conmigo, será un dinero bien gastado.
La hermana es una bibliotecaria. Necesita dinero. Es bastante fácil. Tacho a la familia de mi lista mental y paso al siguiente tema: amiga.
— ¿Cómo se conocieron tú y Danielle?
—Danielle es fotógrafa. La conocí en mi segunda, ¿o fue en la tercera sesión? De todos modos, yo era una novata y no sabía lo que estaba pasando. Uno de los ayudantes me pidió que consiguiera un accesorio del cuarto de utilería. Abrí la puerta equivocada y entré con dos personas bastante famosas, um, follando. Danielle me salvó de ser despedida y de ser ignorada diciendo que yo era básicamente legalmente ciega sin mis lentes y no podía distinguir más de dos manchas moviéndose alrededor. Me llevó de la mano todo el día, fingiendo que necesitaba ayuda. Como nunca hablé sobre el incidente y ningún chisme sobre los dos llegó a los blogs y esas cosas, me salvé. Amigas desde hace mucho tiempo unidas por secretos. Es un hueso duro de roer.
— ¿Danielle tiene una caridad favorita?
—Um, ¿estás tratando de convencer a mis amigos y familiares de que les gustes?
—Por supuesto que no— digo con una risa sincera y falsa. — ¿Entonces casas? ¿Qué te gusta de las propiedades que Dinah te mostró?—
Pregunto, desesperada por cambiar de tema. Afortunadamente, Camila sigue el juego y empieza a hablar de los jardines, los solárium y las grandes cocinas con el mármol y el granito. Pero después de recorrer tres propiedades, su emoción disminuye. Le doy de comer en un lindo café con la esperanza de reanimar su espíritu, pero cuando terminamos el itinerario de Dinah, está exhausta.
— ¿Algo que te haya gustado?— Pregunto mientras regresamos a la ciudad.
—Todos son agradables.
Agradable es una palabra como bien.
— ¿Qué lugar le gustaría más a tu hermana?
—No lo sé. Es una especie de persona de la playa. Se gastó una fortuna para vivir en esta pequeña choza en Venice Beach y ni siquiera puede ver el agua, pero, en una buena noche con una brisa, se puede oler el océano. Y ella puede caminar allí. No está muy lejos.
Hay un anhelo en su voz que no he escuchado antes. Echa de menos Los Ángeles. Tal vez por eso ninguno de los lugares que hemos visto hoy, no importa cuán alto sea el precio, no importa cuán grande sea la casa, no importa cuántas canchas de tenis, piscinas, senderos para caballos y establos haya, nada la emocionaba. Tal vez no sea la propiedad, sino la ubicación. No puede ver el agua desde aquí. Su familia está muy lejos.
—Me estoy cansando del frío— digo, sintiéndola.
— ¿Cómo es en Los Ángeles durante el invierno?
—Frío. Llevo una chaqueta, pero no hay nieve. La nieve es muy bonita. Creo que me gustaría tener una Navidad blanca por una vez en lugar de las habituales grises de Los Ángeles. ¿Qué haces en Navidad?
—Comemos jamón el día de Navidad e intercambiamos regalos, pero sólo pequeños. No más de cincuenta dólares.
— ¿Sólo cincuenta?— Está en shock. — ¿Para tu familia?
—La Navidad no se supone que sea sobre los regalos, ¿verdad? Es la intención lo que cuenta. — Mamá comenzó esta tradición hace mucho tiempo, para hacernos aprender sobre el valor del dólar.
— ¿Qué le compraste a Dinah el año pasado?
—Un micrófono para karaoke. Tuve que comprarlo en la sección de juguetes porque los verdaderos eran demasiado caros. Lo usa en la oficina.
Camila se ríe a carcajadas. Es una risa real, también, no una de esas falsas que la gente prueba en las cenas. Se le ilumina toda la cara y le tiemblan los hombros, y parece más feliz ahora que nunca. Haría cualquier cosa para ver esa sonrisa de nuevo, incluyendo mudarme a Los Ángeles.
