brûler la paix

iii

SOCRATE pense furtivement à ses amours dérisoires, des jeunes hommes qui ont incendié ses souvenirs, certains corps marqués de honte, et d'autre qui l'ont enseveli dans la misère.

Parfois, c'était un mot qui piquait son esprit, l'étincelle d'un regard faisait palpiter ses sentiments ; un môme avec les béguins candides, qui n'osait espérer plus qu'un baiser.

Mais jamais on l'a laissé assez heureux ; on lui a déjà offert des muguets pour qu'il ait moins mal au cœur, mauvaise bague d'un adolescent prétentieux dont il a été amoureux.

Cette nuit, il sent ses lèvres se mouvoir dans l'air, dessiner un sourire et quelques mots. Ses gencives n'ont plus de crasse, et il laisse s'échapper des lettres tendres, poèmes lyriques qui glorifient un nouveau nom.

Il pense qu'EUGÈNE peut l'aimer, un paysan qui sourie ses phrases en crevant ses yeux d'étoiles et de joie.

Mais il le sait, ces péquenauds, ou péquenots, sont souvent trop rustres pour comprendre la grâce d'aimer, il l'a lu tant de fois.

Pourtant, EUGÈNE a des manières de bourgeois sous ses ongles crasseux, il n'est pas un cul-terreux qui se noie dans la boue et creuse dans les fleuves pour se laver, et même s'il n'a pas vraiment l'air d'un littéraire, et qu'il ne sait pas bien lire, il sait assez bien parler pour ne pas avoir à écrire.

Alors SOCRATE espère, car il est trop fier de ses écrits pour les tremper dans la mort, et il en a marre qu'on lui insuffle ces déchirures moroses. Quelque part, sous les coups de talons et les paroles acerbes, il a peur d'avoir trop mal, et il préfère continuer à manger la haine et la déception que fuir la vie.

C'est pour ça qu'on dit que, SOCRATE, c'est un salaud qui ne sait que faire souffrir le monde pour ne pas avoir à se tuer.

SOCRATE est égoïste d'aimer ainsi, de faire subir une mauvaise réputation dans une amativité maudite, un véritable pécheur d'Éros qui ose montrer le visage du diable dans ses yeux.

Si un jour il embrasse, son venin mordra certainement un homme innocent. SOCRATE ne peut pas guérir, ils le disent tous, un scélérat qui doit mourir sa dernière mort pour les débarrasser de ces enfers terrestres.

Il va épouser ses trois derniers mots sur les lèvres d'EUGÈNE, et si c'est pas EUGÈNE qui l'aime, alors tant pis. Peu importe si c'est un PIERRE, un CHARLES, ou un EUPHROSIEN qui l'embrasse encore, tant qu'il est amoureux.

Car SOCRATE, c'est surtout un romantique qui ne veut pas mourir sans se sentir aimé.