I Promessi Sposi

Capitolo 21

La vecchia arriva alla Malanotte e, eseguendo gli ordini, prende in consegna Lucia per portarla al castello dove si reca anche il Nibbio per far rapporto all'Innominato. Durante il colloquio il bravo ammette di aver provato compassione per la ragazza e riceve due ordini contrastanti: il suo padrone prima gli intima di recarsi immediatamente da Don Rodrigo per chiedergli di venire a prendere al più presto la giovane, poi, a causa di un "no" che l'Innominato sente crescere dentro di sé e che gli impedisce di proseguire, viene spedito a dormire. Le parole del Nibbio hanno infatti instaurato nell'Innominato un forte desiderio di conoscere Lucia. Il primo incontro con la giovane avviene nella stanza della vecchia, dove ella si è rannicchiata sul pavimento. Appena lo vede lo supplica di ricondurla dalla madre e, nel suo discorso, gli parla del perdono divino, una grazia che, in seguito ad un pentimento e ad un'opera di misericordia, lui è ancora in tempo per ottenere. L'uomo cerca allora di consolarla e di infonderle coraggio, poi, prima di andarsene, le promette che tornerà il giorno dopo. Rimasta sola Lucia riceve la visita di una donna che le porta il paniere del cibo ma si rifiuta sia di mangiare che di sdraiarsi rimanendo rannicchiata a terra tra il sonno e la veglia. Il suo animo è così prostrato dalle preoccupazioni e dalle paure che riesce a trovare pace e ad addormentarsi solo dopo aver fatto voto alla Madonna di rinunciare a Renzo in cambio della salvezza. Anche la notte dell'Innominato è tormentata dai dubbi e dai pensieri perché il ricordo dei propri peccati riempie il signore di rabbia e di disperazione. La sua frustrazione è tale da spingerlo ad accarezzare il pensiero del suicidio, atto estremo che decide di non compiere pensando a Dio e ad una vita futura. Solo le parole di Lucia gli danno conforto e speranza. La narrazione si conclude con un cambio di registro: è l'alba e le campane suonano a festa. Uno dei bravi viene mandato a informarsi sul motivo di tanto giubilo inaspettato.