Diagnosis

10

Tubuh kita terdiri dari sistem yang kompleks. Ini adalah alat jenius yang telah diciptakan alam untuk kita. Ketidakseimbangan salah satu komponen di tubuh kita, bahkan komponen kecil, dapat berdampak besar pada kita. Orang yang kehilangan kemampuan untuk menyeimbangkan gula darah didiagnosis menderita diabetes. Orang yang kehilangan kemampuan untuk mengontrol pembekuan darah mereka akan berakhir dengan pendarahan lebih mudah dari biasanya.

Orang yang neurotransmiternya tidak seimbang akan didiagnosis sebagai psikopat.

...

Psikopati adalah penyakit otak. Ini adalah penyakit fisik yang tidak jauh berbeda dengan diabetes. Ini bukan penyakit yang dibuat-buat atau pura-pura, bukan penyakit yang mencari perhatian. Ini bukan penyakit yang disebabkan semata-mata oleh lingkungan. Ada banyak faktor lain yang terlibat seperti faktor keturunan, seperti memiliki kerabat atau orang tua lain yang menderita skizofrenia atau penyakit mental lainnya. Ini akan memberi seseorang peluang lebih tinggi untuk menjadi psikotik dibandingkan dengan orang lain.

Mengetahui semua ini, sulit untuk mengakui bahwa Anda seorang psikopat. Kata "psikopat" membuatnya tampak seperti penyakit mengerikan yang dibenci masyarakat. Ini adalah penyakit yang umumnya dikaitkan dengan rumah sakit jiwa. Ini adalah penyakit orang gila yang berjalan telanjang dengan pakaian compang-camping di jalan. Ini adalah penyakit yang diberikan kepada orang-orang yang marah dan mengambil pisau untuk mengancam orang lain.

Sangat sulit untuk menerima... dan menyadari bahwa aku menderita penyakit ini.

Namaku Thitiphat Kittiwattana, tetapi nama panggilanku adalah Ton. Saat ini aku adalah mahasiswa kedokteran tahun kelima.

Sejak didiagnosis sebulan yang lalu, aku belum pergi ke kelas mana pun. Aku masih merasa belum siap untuk kembali meskipun aku tidak mengalami halusinasi lagi. Aku masih tidak merasa normal. Aku perlu lebih banyak waktu untuk pulih sepenuhnya, dan kemudian akan kembali ke universitas ketika aku siap.

Aku dengan canggung berjalan melewati lorong-lorong mall sambil menggulir instagram di ponselku.

Di luar, aku mungkin tampak seperti orang biasa yang berjalan-jalan di mall untuk bersenang-senang, tetapi di dalam, sebenarnya aku bertanya-tanya apakah masih harus minum obat antipsikotik.

Saat aku menyukai postingan makanan seseorang di instagram, aku mendapat telepon masuk dari Wai. Aku langsung menerimanya.

"Oh, apa?"

"Dimana kau?"

"Berjalan-jalan di mall."

"Kelas baru saja berakhir. Aku akan datang menemuimu sebentar lagi."

"Kamu tidak harus datang ke sini. Aku akan pulang sebentar lagi."

Wai terdiam beberapa saat, lalu dia bertanya, "Kapan kamu akan kembali ke kelas?"

Aku sedikit kesal. "Sudah kubilang jutaan kali bahwa aku belum siap."

"Oh, aku tahu, tapi tepat setelah kelas, Profesor bertanya kapan kamu akan kembali."

"Aku berbicara dengan Profesor tentang pekerjaan selama liburan musim dingin."

"Oke, tidak apa-apa." temanku terdiam beberapa saat. "Sudahkah kamu berbicara dengan P'Thana?"

Aku secara tidak sengaja tersenyum sedikit. "Kami sudah berbicara ..."

"Ah..." Dia hanya membuat satu suara. Nada suaranya aneh, tapi aku tidak terlalu memikirkannya.

"Apakah ada sesuatu yang terjadi dengan kalian? Aku baru tahu kamu dan P'Thana sudah berteman di facebook."

"Tidak, bukan apa-apa." Wai terbatuk ringan. "Aku merekam kuliah, akan kukirimkan padamu."

"Oh, terima kasih banyak." Wanita dari toko itu menatapku dengan senyum manis. "Jika itu saja, aku akan kembali ke kamarku sekarang."

Aku menutup telepon dengan Wai dan meletakkan ponsel di saku celana.

Aku melihat kemeja biru tua di jendela toko yang kulewati. Tipe orang yang cocok memakai kemeja ini haruslah seseorang yang tinggi dan kurus, sehingga akan pas dengan tubuhnya. Orang pertama yang muncul di benakku adalah P'Thana.

Sudah satu bulan sejak aku keluar dari rumah sakit, dan P'Thana meneleponku setiap hari untuk berbicara. Topik yang sering kami bicarakan sangat umum seperti cuaca dan peristiwa baru-baru ini.

Aku merasa baik ketika berbicara dengannya. Dia memahamiku dan semua yang kulakukan, dan dia memberi dorongan ketika aku membutuhkannya.

Akhir-akhir ini, aku mulai meneleponnya setiap kali aku ingin berbicara dengan seseorang. Suaranya adalah suara yang sama yang kudengar ketika aku sakit, tetapi sekarang suaranya nyata. Itu adalah suara manusia yang penuh dengan pikiran. Bukan suara dingin dan mengancam yang kudengar dalam halusinasiku.

Memikirkan hal ini mengingatkanku pada Wai. Dia sering menelepon sampai aku mengutuknya karena menelepon berkali-kali. Aku senang dia mengkhawatirkanku. Dia pasti merasa sangat kesepian selama aku di rumah sakit, tetapi aku akan segera kembali ke kelas dan melihatnya setiap hari di kelas seperti sebelumnya.

"Ton..." Sebuah suara yang akrab memanggil namaku dari belakangku. Aku segera berbalik untuk melihat suara siapa itu.

"P'Thana!!" Aku secara otomatis mengangkat tanganku dengan wai.