LA LISTE [VMINKOOK//VKOOKMIN]

Chapitre 1

Je m'appelle Kim Taehyung.
Je vais faire court sur les présentations.
Je suis un voyageur intrépide de l'âme. Ma vie est une série de découvertes, une aventure sans fin. Les frontières entre le réel et l'imaginaire sont floues pour moi, et je suis constamment à la recherche de ce qui se cache dans les ombres.

Mon existence est une toile de contradictions. Je suis à la fois un solitaire qui trouve sa paix dans la solitude des livres et un amoureux de la vie qui danse avec ses fidèles amis jusqu'au lever du soleil.

La musique est ma muse, les mots sont mon refuge. Je raconte le soir mes journées dans un carnet, pour libérer les pensées qui tourbillonnent dans mon esprit et pour créer des mondes parallèles où mes rêves deviennent réalité. Mes émotions sont intenses, mes passions brûlantes.

Mais par dessus tout, ce qui fait de moi la personne que je suis, c'est que je suis le gardien de secrets, le déchiffreur d'énigmes, le découvreur de trésors cachés de mon lycée.

En d'autres termes, je préside le CVST, acronyme du Club de la Veille de la Saint-Valentin, une association scolaire dédiée à l'illumination des méfaits des "dix plus moches" du lycée San Woochul, élus chaque année par un comité anonyme au travers d'un classement ignoble.

Nul ne sait véritablement quand ces sinistres listes firent leur première apparition, se collant tels des ombres aux murs de notre établissement. Mon frère prétend qu'elles hantaient déjà les couloirs une décennie auparavant. Toujours, leur mode opératoire demeure inchangé. Elles surgissent à la même date, le 13 février de chaque année. Leur disposition demeure d'une précision singulière : dix noms inscrits, alignés de 1 à 10, en une typographie gras, d'une rigueur pure, en Arial, pour être spécifique. Nul doute qu'un simple traitement de texte, tel que Word, a servi à leur création. Pourtant, qu'importe que leur coût de production soit modique, qu'elles ne soient pas des affiches flamboyantes en couleurs vives. Leur impact est colossal. Tous les étudiants se trouvent suspendus à ces caractères, et c'est l'événement phare de l'année, du moins pour ceux qui n'ont pas de péchés à cacher. Quant aux autres, c'est une source de tourments. Car si votre nom s'inscrit sur cette liste, cela ne concerne pas votre apparence, bien au contraire, et tout le monde le sait. Et comme dans cette petite ville, les rumeurs se propagent plus rapidement que la brise hivernale, il n'est pas rare qu'un inscrit de la liste se voit interdire l'accès à certains bâtiments, comme les arcades ou les bibliothèques.

Lorsque j'ai pénétré ce matin-là dans les enceintes du lycée San Woochul, une atmosphère de silence tendu y régnait, à peine perturbée par le grincement sporadique des casiers ou les murmures étouffés des élèves anxieux. La date redoutée s'était enfin abattue, pesant lourdement sur les épaules de chacun. Les rumeurs s'étaient déployées dans les méandres des couloirs, et j'avais pris soin de ne pas tendre l'oreille. Je souhaitais découvrir par mes propres moyens quels noms seraient consignés sur cette liste fatidique.

La semaine précédente, sur mon initiative, mon club avait publié un sondage portant sur les élèves susceptibles de figurer cette année sur la fameuse liste. En tête figurait Han Jisung, déjà connu pour ses méfaits en matière d'intimidation, et qui certainement détenait encore d'autres crimes dans sa besace. D'autres noms revenaient fréquemment, comme Hyun Hwasa ou Lee Minji, entourés de bruits de couloir. Toutefois, rien n'était gravé dans le marbre, les surprises se renouvelant d'année en année. Souvent, les spéculations allaient bon train, sans fondement réel.

Plus je m'approchais des portes des salles de classe, plus l'atmosphère vibrait d'une tension électrique. Les élèves se rassemblaient devant ces portes, retenant leur souffle, appréhendant ce que leurs yeux découvriraient, emportant avec eux une palette d'émotions variées : joie, surprise, incompréhension.

D'ordinaire, l'ambiance était pesante, presque religieuse. Cependant, ce jour-là, le silence se rompit en éclats de cris étouffés, suivis de murmures excités.

D'une urgence nouvelle, je fendis la foule pour atteindre enfin le précieux document.
Et là, stupéfaction.

Aucun sondage n'aurait pu prévoir ce qui se passait.

Deux noms trônaient en lettres capitales et sombres, au sommet de la liste : Park Jimin et Jeon Jungkook.
Les numéros suivants, tels des pages vierges, attendaient leurs destinataires invisibles.

Notre lycée abritait à peine une centaine d'âmes, un microcosme où chacun se connaissait de près ou de loin. Ainsi, Jeon Jungkook demeurait un visage familier, bien que nos chemins ne se fussent que rarement croisés. Je savais qu'il était dans une classe inférieure à la mienne, et sa réputation était celle d'un esprit discret, imprégné de l'art, ni brillant en classe, ni athlétique sur le terrain, une âme que l'on aurait bien du mal à accabler de l'infamie des "plus moches de l'année".
Mais c'était le jeu.
Le mystère entourant la liste demeurait intact chaque année, laissant place à des suppositions sur les méfaits des élus, jusqu'à ce que mon club ne vînt éclaircir le mystère.
Si Jungkook figurait sur cette liste, il fallait bien admettre qu'il avait commis une faute grave, un secret gardé avec une rigueur inébranlable.

Mon esprit semblait en ébullition, submergé par un vacarme environnant qui martelait mes tempes. Mes yeux, quant à eux, restaient rivés à la liste, tandis que d'autres découvraient à leur tour ce retournement de situation mystérieux.

Le nom de Jeon Jungkook se fit de plus en plus bruyant sur toutes les bouches, et un bouillonnement d'émotions prit vie. Nul besoin de me retourner, je pouvais ressentir ce qui se tramait. Comme chaque année pour les malheureux élus, la foule s'écartait sur son passage, lui laissant un chemin tracé vers son destin. J'observais avec acuité les rires étouffés, les regards chargés de compassion ou de moquerie, et les commentaires cinglants. Un sentiment de tristesse me submergea presque face à son expression innocente. J'aurais aimé lui crier de faire demi-tour, de ne pas poser les yeux sur cette maudite liste, de s'enfermer dans son sommeil et de prier pour que cette réalité disparaisse.

Seulement, je ne connaissais Jeon Jungkook que de loin, et s'il était sur cette liste, ce n'était pas anodin. Alors, je me contentai de le voir avancer inexorablement vers sa condamnation imminente.

L'instant fut bref, mais suffisant pour qu'il réalise qu'il était l'épicentre de toutes les attentions. D'un simple geste, il leva les yeux pour découvrir son prénom inscrit en caractères majestueux, exposé partout autour de lui. Lorsqu'il constata son nom au sommet de la liste, son visage se décomposa en une pâleur désespérée, au point où je crus un instant qu'il allait s'effondrer.