Слепое пятно

12 - ночник в форме полумесяца

Вторник. Сейчас.

Мы стоим у лифта. Солсбери ждет, пока я зайду внутрь и отправлюсь домой, но ноги не слушаются — не хочу оставлять его. Отёкшая челюсть, застывшие корки крови на разбитых губах, багрово-красный кровоподтек на скуле.

— Зайдите хотя бы умыться, — вдруг произношу вслух один из возможных предлогов. — В таком виде совсем не дело разъезжать по городу.

— Мисс Магуайр... — по тону слышу, что хочет возразить, но вдруг умолкает. И совсем внезапно соглашается. — Вы правы. Не будет лишним попытаться привести себя в порядок.

Расплываюсь в улыбке, которую не успеваю подавить. Терапевт замечает её и с лёгкой усмешкой прикрывает глаза. Только бы не передумал после того, что я сейчас скажу.

— Доктор, — самым непринужденным и умиротворенным голосом начинаю я, — лифт не работает. Нам нужно подняться на пятый этаж.

— Я верно понимаю, — он весело качает головой, не поднимая век: не могу распознать его точных эмоций, — что Вы стояли у него, чтобы задержаться в коридоре подольше?

«Не в коридоре, а с тобой».

— Было бы неправильно оставить Вас в одиночестве после всего, — осторожно указываю на его лицо ладонью, — что Вы из-за меня пережили.

Мы спокойно поднимались по этажам ровно до четвертого пролета. На нём я остановилась и вцепилась в перила: в голове прокручивались воспоминания, которым ещё не исполнилось даже часа. Солсбери сразу всё понял: он тяжело выдохнул и покачал головой, нежно взяв меня за дрожащую от мышечного напряжения ладонь.

— Мисс Магуайр, — голос мужчины звучал успокаивающе, — сейчас Вы в безопасности. Его здесь нет. Дайте мне руку.

Я с трудом убрала пальцы от холодного дерева. Нервно выдохнула и неспешно протянула ему ладонь. Он мягко взял меня за руку и повёл дальше. По телу пробежали одновременно тёплые и пугающие мурашки: новые ощущения, неизведанные чувства.

Он уже касался меня раньше - это был один из способов вытащить пациента из тягучего болота воспоминаний. Но то было другое. Мимолетное. Едва заметное.

«Ты всегда будешь пациентом, а он — твоим лечащим врачом».

Из головы совсем вылетели утренние дела. Я даже забыла, что дома чисто. Это было приятным удивлением: не пришлось озвучивать выдуманные глупые оправдания возможному беспорядку. Пахло сигаретами.