În puterea nopții , un bărbat adormit aude ca prin vis o voce șoptindu-i :
"Du-te și cumpără un loz în plic"
Tresare din somn , se uită buimac în jur , apoi adoarme la loc . Scena se repetă de câteva ori , până când omul începe să creadă că tocmai a primit un semn de la Dumnezeu . Treage pe el o haină și se repede către primul chioșc deschis non-stop . Când să intre , aude din nou vocea :
"Nu de aici"
Dă fuga la următorul chioşc din drum , de unde vocea îl gonește mai departe . Cutreieră el astfel jumătate din oraș , până când ajunge într-o străduță înfundată , unde un bătrân tocmai îşi strângea taraba . Şi vocea îl îndeamnă :
"De aici!"
Bărbatul aleargă , pune mâna pe un loz în plic , dar vocea îl oprește :
"Nu-l alege pe acesta."
Bărbatul apucă altul , vocea din nou :
"Nici pe acesta."
Cu degetele tremurânde , bărbatul atinge un loz de la marginea mesei , iar vocea :
"Da , cumpără-l pe acesta!"
Bărbatul plătește lozul și , în culmea fericirii , aleargă acasă . E așează pe marginea patului și îl desface încetișor , savurând fiecare clipă . Apoi , urlă deznădăjduit :
- E necâștigător !
La care vocea :
"Ptiu! Fir-ar să fie ! Iar n-am nimerit..."
