Rompe y quiebra.

Aprendí a mentir.

De tantas mentiras aprendí a mentir, a pesar que con tu mirada al frente era más complicado decir blanco cuando veía negro.
De tantas mentiras dejé de echarte de menos para comenzar a ver un futuro sin ti.
Aprendí que no fuiste nadie, que a pesar de todo, el vacío que dejaste se llenó con unos días de alcohol y tabaco, y ningún abrazo, y ningún consuelo.
Que te quise pero ya no, que fuiste pasado pero no serías presente.
De tantas mentiras aprendí a negar las esperanzas y a confundirlas con el viento, a escribirte sin sentir, solo por vaciar, solo por avanzar.
Que no fuiste para mí pero aún así me entregué, que mis errores ahora forman montañas de mierda y huelen y duelen.
Las noches, que antes fueron soñadas en plural, ahora se desgastan con mi soledad, pero está bien, puedo dormir abrazada a la almohada sintiendo un calor que no.

 Puedo hacerlo, puedo avanzar sin ti, porque de tantas mentiras, aprendí a mentirme, a negar lo obvio, a jurar que puedo aunque me deshaga en recuerdos, a engañarme.

De tantas mentiras, mi vida, ya solo quedan las palabras de autoconvencimiento que me recuerdo para no caer, y que, joder, qué superficiales y falsas suenan.
Que no puedo sin ti, que no quiero sin ti, pero he de mentirte, he de mentirme.
Porque de tantas mentiras, aprendí a negar sentimientos para sobrevivir.
Que ya no te quiero.
Que no me creas.
Que miento.