Hannah:"Oggi indosso biancheria nera di pizzo.
Solo allo scopo di sapere che la indosso. Sono del tutto nuda. E ho la pelle. Chilometri di pelle.
Ho la pelle che copre i miei pensieri come una pellicola, attraverso cui si vedono gli avanzi della notte prima.
E nonostante quello che pensi la mia pelle è morbida. E liscia. E si graffia facilmente.
Ma non importa, giusto?
Non vi importa di quanto sia morbida la mia pelle, volete solo sapere cosa fanno le mie dita al buio.
E se invece spalancassero solo le finestre per vedere i fulmini che squarciano le nuvole? E se desiderassero solo un castello da scalare per respirare aria fresca? Alcuni riconoscono un albero, un cortile e sanno che hanno trovato casa.
In quante cerchie devo entrare prima di smettere di cercare? prima che mi perda del tutto. Alcune ragazze sanno le parole delle canzoni preferite delle amiche. Trovano armonie nelle loro risate e i loro gomiti uniti cantano insieme. E se io non fossi intonata? E se le mie melodie non le sentisse nessuno? Dev'essere possibile nuotare nell'oceano di chi ami senza affogare. Dev'essere possibile nuotare senza diventare acqua tu stessa. Ma io continuo ad ingoiare quella che credevo aria. Continuo a trovare pietre legate ai miei piedi."
