As Crônicas da Decadência

Eu te Amo

– Eu te amo.

Eu disse enquanto ela aspirava o pó branco alinhado no meu pau. Ela pareceu engasgar e começou a rir e tossir. Por fim, respondeu:

– Vai se foder.

– Tô falando sério.

Ela saiu de cima de mim e se sentou na minha frente, com uma expressão séria.

– Desculpa. Isso acontece as vezes, mas não vai rolar.

– Rolar? Não tem nada pra rolar, eu só disse que te amo.

– Ama nada.

– Como você sabe?

– Não dá pra ter amor quando tem dinheiro envolvido.

– É assim que os casamentos funcionam.

– É diferente.

– Como?

– Nos casamentos o homem não paga pra trepar com a esposa – ela se esticou e se deitou ao meu lado, mas pareceu evitar olhar pra mim.

– E muitos deles não trepam também.

– O que você quer, hein?

Fui por cima dela e coloquei o resto do pó em seus peitos.

– O que quer dizer? – cheirei a maior parte que havia posto. Senti meu cérebro queimar, como se uma corrente de alta voltagem passasse pelas sinapses do lado direito e então chupei o resto de seu mamilo. O gosto amargo descendo pela minha garganta me causou um pouco de ânsia, mas aquilo já era esperado.

– Falando essas coisas, assim do nada.

– Não quero nada – me joguei de costas na cama e minha cabeça ficou no meio de seus pés. Senti a euforia começando a bater enquanto eu olhava a porta do quarto de ponta-cabeça – só senti uma coisa e pensei em te contar.

– Não foi amor.

– Como sabe?

– Nós nem nos conhecemos.

– E isso importa?

Ela recolheu suas pernas e as abraçou, sentando na cama. Eu me sentei de frente pra ela e a olhei eu seus olhos. Ela parecia examinar minha cara esperando por um sinal de que eu estivesse brincando. Quando não viu nenhum, disse:

– Você é louco?

– Por que diz isso?

– Você liga pra uma puta pra transar e fala que ama ela?

– As vezes uma boa trepada é a melhor prova de amor que você pode dar.

– Não... – ela parou por um tempo, pensando – talvez... Mas só quando as pessoas se conhecem, namoram, têm uma história juntos!

– Nah, isso aí é só uma babaquice que as pessoas falam pra criar leis e vender livros. O amor em si pode durar menos que o grau de um tiro, pode durar segundos: Aqueles segundos em que você encontra uma pessoa e ela ilumina seu dia e todo o vazio do mundo não importa mais e você agradece a deus por estar vivo, mesmo não acreditando nele.

– Olha, eu não sei da onde você veio, mas aqui as coisas não funcionam assim não... Não dá pra chamar algo que dura tão pouco de amor.

– Esse é exatamente o problema – disse, acendendo um cigarro e passando o maço pra ela – existem dezenas, talvez centenas de pessoas no mundo que podem nos fazer sentir isso, mas a gente tenta amar a mesma pessoa, o tempo todo e por toda a vida. Tentamos forçar esse sentimento mais do que ele pode suportar, e aí a gente acaba fodendo com tudo.

– Como você faz então? – acendeu um cigarro e me devolveu o maço.

– Eu? Eu me contento em amar as pessoas por curtos períodos de tempo, que é o tanto quanto consigo: Noitadas em bares, encontros inesperados...

"Ou mesmo numa boa trepada."