Para el momento en que leas esto, estaré muerto.

15 días.

Amigos no es un tema en el Foro Final. Nadie está aquí para hacer amigos.

En cuarto grado una chica en la escuela me invitó a su fiesta de cumpleaños y yo estaba muy emocionado porque nunca había estado en una fiesta de cumpleaños. Le compré un regalo y lo envolví yo mismo.

Mamá me compró un traje nuevo. Cuando llegamos allí, no había nadie en casa.

—¿Estás seguro de que esta es la casa? —preguntó mi mamá. Le mostré la dirección que la muchacha me había apuntado en una hoja de cuaderno—. ¿Estás seguro de que la fiesta es hoy?

Sábado, dijo la muchacha. Este sábado a la una. Al cruzar la calle vi un movimiento de cortina, luego una cara, dos caras en la ventana de arriba. Detrás de la ventana un grupo de chicos estaban riéndose de mí.

—Cometí un error. Vámonos de aquí —Le dije a mamá.

—Tal vez podría buscar su número y llamarla —dijo.

—¡Sólo vámonos! —grité.

Lo más cerca que llegué a tener un verdadero amigo fue en la escuela media. Él era nuevo, este chico, y yo también. Nunca supe su nombre, creo que era Taehyung. Yo lo reconocería si lo viera, todavía escucho su voz. Se dejó caer en mi mesa del almuerzo, dijo hola, apenas empezó a hablar y comer un sándwich de queso, chequeó a todos los chicos lindos, y me quedé atónito y sorprendido, porque nadie, ni una persona alguna vez se sentó conmigo o me habló en el almuerzo, ni siquiera me importó que siendo un chico hablara de chicos, y, finalmente, dijo en este extraño acento:

—¿Que hay acerca de ti? ¿Por qué luces así?

Se refería a estupefacto. O feo.

Yo no podía hablar. Quiero decir, yo podría haber hablado, en ese entonces. Mis cuerdas vocales funcionaban.

Él se encogió de hombros.

Comía su almuerzo allí, charlando lejos de mí, ni siquiera preocupándose que yo estuviera a punto de llorar por compartir su compañía.

⚰🥀⚰

Nam Joo y Seung Won tenían “una conversación”. Los oigo a través de la delgada pared que separa el cuarto de baño y cocina.

Anoche decidí que ya era hora de iniciar los procedimientos de separación.

Primer paso, referirse a sus padres por sus nombres.

Nam Joo levanta su voz.

—¿Cómo sabes si él... ?

Su voz se amortigua y Seung Won tergiversa

—... vio la cuenta...?

¿Están hablando de la computadora?

Maldita sea. MIERDA.
Ellos no tienen derecho a invadir mi privacidad.

Me siento en el borde de la bañera con mi oreja pegada a la pared.

—¿Por qué no me lo dijiste? —dice Nam Joo

—Sabía que te molestaría —dice Seung Won.

—Por supuesto que estoy molesta. No quiero agencias de colección de muestra en nuestra puerta —dice NamJoo.

Suspiro de alivio. Solo están peleando por el dinero, de nuevo.

¿Por qué me compraron este nuevo PC? El viejo estaba bien. Ellos no tienen que pagar por un terapeuta o enviarme a una escuela privada, donde soy aún más diferente de los
demás porque yo no soy rico. Chicos ricos son aún más malos que los regulares, estoy seguro.