уходящие

65 11 3
                                    

соблюдая традиции, все уходят в июне, вдруг собрав свои вещи и выставив их за дверь. я лежу по утрам, наблюдая, как в мраке тонет их причудливый профиль, ставший других родней.

никогда не срываюсь, хоть в ссорах бывает часто, отвернувшись к стене, слышу тихие их шаги. так уходит любовь — неслышно и чуть с опаской, вытирая всё то, в чём вы были хоть чуть близки.

замирает у выхода и даже ломает пальцы, повторяет: «прощай. прости меня, извини». всем, кто хочет уйти, просто лучше не возвращаться. «хорошо, дорогая, двери закрой — сквозит».

04.05.2020

этот мирWhere stories live. Discover now