I NUOVI INQUILINI DEL PIANO DI SOPRA - Racconto

4. Pizza con rughetta

Non le piacciono le verdure cotte, non le sono mai piaciute; le mangia raramente, se sono cucinate in modo particolare, per far contenta la mamma e il suo intestino pigro. Alcune amiche la prendono bonariamente in giro per questo e la controllano, con atteggiamento materno, quando sono a cena insieme; allora lei in pizzeria ordina "pizza rossa con rughetta" poi esclama, guardandole con faccetta birichina: "Vedete? Ho preso la pizza con la rughetta, siete testimoni, ditelo a mia madre che non è vero che non mangio le verdure!".

Anche questa sera sta mangiando pizza rossa con rughetta. Sul tavolo ci sono quattro o cinque album di fotografie: sono i ricordi di due settimane di vacanza in montagna. I suoi amici le stanno sfogliando; qualcuno riconosce un luogo particolare, rievoca amici lontani, aneddoti, battute; qualcun altro aggiorna sulle ultime novità, su telefonate ricevute, cartoline spedite...Poi gli album vengono chiusi e riposti nelle borse e il discorso si snocciola verso un futuro prossimo, si impregna di ansia, si tinge dei colori cupi della preoccupazione: per alcuni sono gli esami, troppo vicini, per altri decisioni impellenti da prendere, scelte che richiedono riflessioni accurate; il trasparente dell'ignoto, dell'indefinito, prende forma di dubbio per un colloquio di lavoro da sostenere, per un trasferimento da decidere...

Una voce, per sdrammatizzare, chiede: "Cosa facciamo a Capodanno?". La tavolata è presto travolta da proposte, le stesse proposte di sempre, che non verranno mai attuate. La segretaria, insieme ai suoi amici di sempre, mangia la sua pizza rossa con rughetta e pensa che quest'anno a Capodanno vorrebbe andare a ballare in un luogo in cui nessuno la conosce.