Tuya y entre estaciones

I

Las horas en el hospital pasan,
Se pasean,
Me marean.
Son pacientes sin vida
Que estuvieron enfermos
Los minutos fueron sus últimas respiraciones
Y los segundos sus últimos latidos.

No sé, quizás esté viendo fantasmas
Y estoy cagada desde que los médicos plantearon la idea de perderte de la peor de las maneras.

Si te abren el corazón
Que te lo vuelvan a cerrar.

No quiero limpiar mis lágrimas intentando contener mi pena como si fuesen sangre saliendo de tu corazón y yo estuviese intentando contener tu vida.

Porque si mueres tú, ¿qué otra cosa de mi podrá dar oxígeno a mis latidos?
¿Qué es el aire comparado con tu amor?

Yo recuerdo haberte dicho
Que te amo
Mas veces que el número de días que tiene un año.
No te mencioné que soy tuya y entre estaciones
Porque lo grabé en tus labios mientras te besaba.
Nunca quise despedirme, porque aún no he terminado de dibujarte con mis palabras.
Me faltan tus ojos y no quiero dibujarlos cerrados.

(Ojalá y entendáis que Júpiter ya se está operando.)