Converse high và Converse low.
Tae thích giày Converse, rất rất thích. Và chỉ ưa đi màu đen, classic, thấp cổ. Đi cho rách hỏng đến không thể dùng được nữa sẽ cất đi, chịu mua đôi mới - ( lại ) màu đen, classic, thấp cổ.
Tae sẽ tùy hứng mà dọn dẹp nhà cửa, bình thường cũng bày bừa vì tôi vẽ, không thì em vẽ, làm đồ dùng handmade. Mà khi có " cảm xúc " sẽ cằn nhằn một cách đáng yêu kéo tôi dọn dẹp cùng, dọn từng góc nhỏ một, lau cho sạch bách bụi bẩn, xếp nép ngăn nắp, tinh tươm.
Duy chỉ có giày, em không giặt. Tae luôn đi Converse từ màu đen thành màu bụi, mũi giày trắng đầy vệt đen lem nhem, nhưng không giặt. Tôi không hỏi, em cũng không nói gì. Nhưng vẫn thoáng nghĩ tò mò câu " tại sao ? "
Là hai người yêu nhau, em hiểu tôi ở một chừng mực mà thậm chí tôi cũng không biết về bản thân mình. Nhưng tôi lại không thể hiểu em, theo nghĩa là dù cho có biết thói quen của Tae, biết em có thể hoặc đang làm gì, lại không hẳn vậy. Em thích đi lang thang tản bộ qua những khu nhà bé xíu quanh co, vào giữa trưa, giờ tan chiều, hay khi mọi người trong guồng công việc, đôi lúc vào nửa đêm...
Em bảo em thích Converse high nhưng em chỉ đeo Converse low, thích áo trắng nhưng chỉ mặc đồ đen, thích tóc vừa dài vừa ngắn, vừa ưa để tóc đen vừa ưa dip dye, thích ở nơi vừa ồn ào vừa tĩnh lặng (?!)
Cảm thấy tất cả những điều nhỏ xíu xịu ấy, đều là ưu điểm, khiến tôi chẳng biết yêu thương em sao cho đủ.
Em có hôm đã " dỏng dẻo " bảo tôi :
" Thấy gì không ? "
" Hả ? "
" Mắt cá chân em nè. "
" Ừ. Yêu ! "
" Hông phải. Em đeo low là để mắt cá chân thoải mái. "
" À. Vậy nên thương mắt cá chân mới không đeo high hả ? "
" Chứ Gi không thấy nó rất séxy ? "
" Người em có chỗ nào không séxy đâu. "
" Nịnh bợ ! "
Có nhiều mẩu đối thoại giữa hai đứa như vậy. Không đầu chẳng đuôi, ý nghĩa cũng không nốt. Nhưng ấm cúng đến thương nhớ. Tựa tách chocolate nóng đêm đông...
