'Pekala. Kendimden bahsetmeyi pek sevmem. İnsanların konuşarak birbirlerini tanımaları düşüncesi bana uzak diyebilirim. Bir insanı yaşadıkça keşfedersin. Ama sanırım senin için anlatabilirim. 11 Ocak doğumluyum. Yağmurlu bir günmüş. Klasikler klasiği olarak ismimi Yağmur koymuşlar. İkinci bir ismim var ama pek sevmediğim için kullanmam. Zaten çok kişi de bilmez. En sevdiğim renk yeşildir. Pastaya bayılırım. Egolu insanları sevmem diyemeyeceğim. Ego yapacak kadar güzel ise yapabilir. Senin gibi. Neyse. Asla vazgeçmeyeceğim prensiplerim var. Takıntılarım da diyebilirim. Bunları beni tanıdıkça keşfedersin. Örnek vermek gerekirse, asla tamamen karanlık bir ortamda uyuyamam. Korku değil rahatsız hissederim. Ya da müzik açık iken kulaklığımı çıkarıp bir kenara bırakıp başka işle uğraşamam. O iş acil olsa bile. Benim müziğim dinlemiyorsam niye çalıyor. Saçma gelebilir. Ama bunlardan onlarca var. Ailemden bahsetmek gerekirse, ayrılar. İki abim var. Annem ve babam boşandığı zaman buraya taşındık ondan önce Ankara'da yaşıyor idim.' derin bir nefes aldım yorulmuştum bunları anlatırken. Ne konuşmuştum be. İlgiyle beni dinliyordu Kaan.
'Tuhafsın sevdim. Ben de anlatayım mı? Yoksa yaşayarak mı öğrenmek istiyorsun?'
'Seni yaşayabilecek miyim?'
'Buna inanıyor musun?'
'Soruya soruyla karşılık verme. Evet inanıyorum. Ya da inanmak istiyorum diyelim.' ah hayır bir gram bile inanmıyordum. Vazgeçmek yok diye sürekli kendime hatırlatsam da, üç yıl zor bir zamandı. Kalbimin sevilmeye ihtiyacı vardı. Onun tarafından.
'Belki beni de inandırabilirsin. Ve belki bende seni yaşarım.' bana umut veriyordu. Bu acımasızcaydı. Ama çoktan heyecanlanmıştım bile. Bir süre sessiz kalınca yeni bir konu açtı.
'İlişkilerinden bahset.' berbat ötesi konu. Daha iyisini yapabilirdin Kaan.
'Bu zaman kadar beş sevgilim oldu. Hepsi birer faciaydı.'
'Daha önce aşık olmadın mı?'
'Hayır. İlksin.' dudakları yukarı doğru kıvrıldı.
Gülümsedi yani. Hoşuna gitmişti. Giderdi tabi. Bende onun ilki olmak isterdim. Onu da geçtim ikincisi olsam bile yeterdi.
'Senin için ise ikinci olm- ah pardon sonuncu olmayı planlıyorum.' deyip kahvemden bir yudum aldım. Soğumuştu. Soğuk kahve. Iyk.
