A Girl Utopia - tome 1 (Edité)

34. La cure

Quelqu'un me chante une berceuse et me caresse les cheveux.

- Maman ?

- Non, ma douce, c'est mamie.

- Maman, j'implore.

- Docteur, s'il vous plaît...

Je sanglote et de nouveau on m'introduit une aiguille dans la peau.

Je ne sais pas combien de temps j'ai dormi, ou même depuis combien de temps je me trouve dans cette chambre, ce qui est certain, c'est que maintenant, je suis flegme et, tout à coup, j'ai envie de rire de joie pour je ne sais quelle raison...

Des infirmières viennent me voir à chaque fois que j'ouvre les paupières. Elles me font une injection de je ne sais quoi encore et encore jusqu'à ce que je me sente bien. Oui, sans que je le comprenne, tout à l'air si beau autour de moi, la vie est formidable, je ris aux éclats.

- Comment te sens-tu ma douce ?

- Bien, mamie, bien...

- Voilà qui est fort mieux... as-tu faim ?

- Non, mamie, je n'ai pas faim... Je suis encore un peu épuisée... Puis-je dormir encore un peu ?

- Bien sûr, ma douce. Mais avant, il faut que tu prennes ce cachet.

Dès que j'avale le cachet, mon esprit est comme transporté au paradis. Je me trouve dans un état euphorique que je ne peux décrire.

- C'est bien, repose-toi, me souffle Mamie.

Elle me pose un baiser sur le front. J'entends ensuite des chuchotements avant que la porte se referme. Je crois que mamie parle d'un traitement contre la douleur. Mais je suis soudain si fatigué que je ne peux comprendre de quoi elle parle et m'endors.

Je me réveille, sans énergie, allongée sur un lit, mais je ne sais plus exactement où je suis, ni comment je suis arrivée là. L'odeur d'éthanol me brûle les narines et me fait tousser. La porte grince. Une femme apparaît.

- Oh... Mamie ?

Elle me sourit et m'embrasse au visage.

- Ma douce, comment te sens-tu, aujourd'hui ?

- Je suis encore fatiguée... Mais je ne sais pas pourquoi je suis à l'hôpital...

Elle me caresse le visage, toute souriante.

- Tu as juste besoin d'aide.

- De l'aide ?

- Ne t'inquiète pas, tu es en voie de guérison. Prends-moi ce cachet, veux-tu ?

Je fronce les sourcils et regarde le cachet de couleur jaune. Il me semble que j'en bois le matin, le midi et soir. Mais de quoi je souffre ?

- D'accord, mais avant pourrais-je aller aux toilettes ?

Ma grand-mère me sourit et m'aide à me lever. Je m'appuie contre elle et nous avançons dans la petite cabine. Elle referme la porte pendant que je fixe le siège, sans trop savoir pourquoi je suis-là... J'ai l'impression de fonctionner au ralenti.

Je virevolte sur moi-même jusqu'à apercevoir mon reflet dans le miroir. Mes cheveux châtain doré sont tout ébouriffés, mon visage est creux, cerné, j'ai même l'impression d'avoir perdu du poids... Mon dieu... que m'est-il arrivé ? Suis-je tombée malade ?

Je m'assois sur les toilettes et laisse mon regard errer dans le vague. J'essaie de comprendre ce qui m'arrive, je lutte pour que le moindre souvenir me revienne. Mais rien.