Vestiti bene.
Sorridi.
Non sporcarti il vestito.
Togli il broncio.
Vai a mangiare con tutti gli altri.
Smettila di sudare così tanto.
Smettila di essere in ansia.
Sii come tutte le altre ragazze.
Sii come tutte.
Le altre.
Ragazze.
Sii come tutte.
Le altre.
Parla con gli ospiti.
Servi loro qualcosa da bere.
Parla.
Parla.
Parla.
Parla.
Ti ho detto di parlare.
Ti ho detto di sorridere.
Togli quel cazzo di broncio dal viso.
Appena siamo a casa ti spezzo.
Io ti spezzo.
Parla ti ho detto.
Parla, cazzo.
Parla.
Parla.
Parla.
Ma adesso che ho iniziato a parlare,
quando smetto,
lo senti quanto fa paura il mio silenzio?
Perchè a me terrorizza,
e credo terrorizzi pure te.
