Tentativas Desregradas

14) Boatos

Diz-se do escritor que deu à luz estes versos:

"Ouvi dizer que ele pintava quadros"

"Parece que inaugurou um movimento artístico

A que só ele aderiu"

"Dizem que ele dançava"

"Que ele cantava também

E se seu nome fosse dito 8 vezes, sua imagem aparecia no chão"

"Isso é da época em que ele conjurava músicas. Fiquei sabendo que ouvia rock"

"Só sei que ele não sabia o que fazia"

"Dizem que ele sequer existiu".

"Pois eu soube que ele existiu

E ficava imaginando frases"

"Pior: ficava usando-as".

"Disseram-me que usava 'deveras'

E que saía nadando sempre que via um rio"

"Não, ele não gostava da água

Achava-a imperfeita".

"Não foi ele que foi jogador de futebol,

Que resolveu falsificar nomes

E participou de um esquema de tráfico?"

"Ouvi dizer que não comia. Vivia de letras

E pensava o Estado"

"Ao que parece ele lutava nas ruas

E dominava os quatro elementos

Mas não há evidências"

"Acho que seus poemas vieram de pacto

Consigo mesmo"

"Ele era adepto da não-agressão"

"Ele só queria ver o mundo queimar".

"Me contaram que foi descalço até Diamantina

Mas voltou no meio do caminho porque não queria ameaçar Luís Carlos Prestes"

"Soube que falava em solidão, em noite e em poesia"

"Soube eu que morreu disso"

"Dizem que ele quase não falava"

"Dizem que ele sonhava"

"Acho eu que não sonhava: tinha premonições".

"Parece que filosofava"

"Parece que imaginava o recital de seus próprios versos

Para ver como soavam nas vozes de quem nunca os leria"

"Parece que estudou medicina em Londres

Direito em Berlim

E engenharia em Paris"

"Mas odiava os três cursos"

"Parece que odiava a vida"

"Não, não. Odiava a si mesmo"

"Parece que gostava,

Num orgulho torto de cantar que a vida é bonita"

"E é bonita"

"Parece que dissertava

Vivia de noite, dormia à tardinha

E depravava-se".

"Fiquei sabendo que deu a volta ao mundo

Em apenas três estrofes:

Ignorou Adamastor cruel e até o Amündsen"

"Falam as más línguas que amou.

Amou intensamente e, quando se viu perdido no próprio amor que cultivou,

Abandonou os versos

Abandonou o amor

E viveu feliz"

"E viveu feliz?"

"E viveu cada dia como se fosse poeta".