Entra bussando alla porta, e aprendogli come se fosse un amico, La persona lo invita caldamente a sedersi di fianco a lui per aver compagnia nel suo viaggio verso il futuro. Fu cosi' che all'inizio dell'anno la differenza impercettibile del cambiamento si palesa simultaneamente di fronte a tutti, un delta non omogeneo nella sua superficie astratta, una variazione che si stratifica giorno dopo giorno e, con lo scadere dell'anno, diventa vecchia. Anno dopo anno ci accorgiamo solo l'anno dopo di quanto diverso sia quello precedente, giorno dopo giorno viviamo con la coscienza di cambiamento impercettibile, non vedendo quella del giorno prima, ora dopo ora si continua a fare quello che si faceva prima senza cambiare realmente.
La persona non nota la differenza di un giorno, men che meno quella di un ora, ma capisce di aver avuto gli occhi chiusi dopo un mese e si convince di non aver fatto nulla dopo un anno. La persona vive inconsciamente in un ripetersi continuo degli stessi comportamenti avuti, accorgendosi che il giorno dopo e' identico a quello prima, accorgendosi dopo un mese di pensarla allo stesso modo. Dopo un anno invece, nonostante sia la differenza di un giorno come un altro, si rende conto che per lui tutto e' cambiato, tornando successivamente alla percezione di non cambiamento, che lo ha guidato per tutto il periodo dal giorno prima al parallelo giorno attuale. Un giro di giostra della nostra vita e' come un cerchio visto da La persona, immutabile, ciclico. In un momento, un singolo istante del continuo cerchio, tuttavia La persona capisce, sposta lo sguardo e percepisce la profondità di quel giorno rispetto al precedente. Si ritrova più in alto e sa che continuerà a salire.
La persona in quel momento si accorge del cambiamento, finalmente stratifica la sua esistenza e, come in una scala, si poggia sul gradino successivo appena costruito rimirando i momenti passati, vedendo un futuro piano e in costruzione. Da quel momento La persona resta nella piattezza del suo presente, in attesa di cambiare, in attesa dell'anno dopo. Ma come possibile che La persona si sia fatta ingannare da un numero, perché quello che doveva venire d'aiuto, fornendogli orientamento, ha finito invece per disorientarla chiudendogli gli occhi?
Fu cosi che La persona si accorse del suo cambiamento. Un momento prima egli rideva e scherzava nel suo mondo fatto di strade e persone, uno dopo si ritrova nel suo mondo di pensieri e sogni e non gli importa più di quell'ormai lontano passato. Un attimo prima odiava Quella persona, uno dopo ci ride e scherza animatamente. L'essere persona cambia, come cambia La persona, ma di più egli cambia seguendo quante volte prima e' cambiato. La passata persona nota un cambiamento in quella presente, non ricordando il suo di cambiamento quando a sua volta cambio' proprio come La persona.
