Primeiro de outubro.
Tudo está arranjado, agora. Meu pai deu seu consentimento e a data será o Natal, por um tipo de compromisso entre os respectivos advogados pela pressa e pela protelação. Milicent Hargrave será uma madrinha e Annabella Wilmot, a outra – não que eu goste particularmente da última, mas ela é íntima da família e eu não tenho outra amiga.
Quando disse à Milicent sobre meu noivado, ela, antes, me provocou pela sua maneira de falar a respeito. Depois de me fitar por um momento, em muda surpresa, ela disse – 'Bem, Helen, suponho que eu deva congratulá-la – e estou feliz por vê-la tão feliz; mas não acho que você deva se casar com ele; e não posso evitar me sentir surpresa por você gostar tanto dele.'
'Por quê?'
'Porque você é tão superior a ele, em todos os aspectos, e há algo tão impertinente e precipitado nele – então, nem sei como – mas sempre sinto um desejo de sair de seu caminho quando o vejo se aproximar.'
'Você é tímida, Milicent; mas isso não é culpa dele.'
'E então, seu semblante', continuou ela. 'As pessoas dizem que ele é bonito e claro que é; mas não gosto daquele tipo de beleza e me surpreende que você sim.'
'Por que, por favor?'
'Bem, você sabe, acho que não há nada nobre ou altivo em sua aparência.'
'Na verdade, você está surpresa por eu poder gostar de alguém tão diferente daqueles fantasiosos heróis de romances. Bem, dê-me meu namorado de carne e osso, e deixarei todos os Sir Herberts e os Valentines para você – se puder encontrá-los.'
'Eu não os quero', disse ela. 'Ficarei satisfeita com carne e osso também – apenas o espírito deve brilhar e predominar. Mas você não acha que o rosto do Sr. Huntingdon é muito vermelho?'
'Não!' exclamei, indignada. 'Nem um pouco vermelho. Há apenas uma agradável incandescência, um saudável frescor em sua compleição – a cálida e rosada matiz do todo se harmonizando com a tonalidade mais profunda das bochechas, exatamente como deve ser. Odeio homens que sejam vermelhos e brancos, como uma boneca pintada, ou de um branco totalmente doentio, ou de um negror esfumaçado, ou de um amarelo cadavérico.'
'Bom, gosto não se discute – mas eu aprecio pálido ou moreno', ela replicou. 'Porém, para lhe dizer a verdade, Helen, estive me iludindo com a esperança de que, algum dia, você seria minha irmã. Esperei que Walter lhe fosse apresentado na estação seguinte; e pensei que você gostaria dele e estava certa de que ele gostaria de você; e me gabei por que, assim, eu teria a felicidade de ver as duas pessoas que mais gosto no mundo – exceto minha mãe – unidos em um. Ele pode não ser exatamente o que você chama de bonito, mas tem uma aparência bem mais distinta, mais bela e melhor do que a do Sr. Huntingdon; - e tenho certeza de que concordaria, caso o conhecesse.'
'Impossível, Milicent! Você acha isso porque você é irmã dele; e, por isso, eu a perdoarei; porém, ninguém mais deverá depreciar o Arthur Huntingdon para mim impunemente.'
A Srta. Wilmot expressou seus sentimentos sobre o assunto quase tão abertamente.
'Então, Helen', ela disse, vindo até a mim com um sorriso sem expressar amizade, 'você será a Sra. Huntingdon, suponho?'
'Sim', repliquei. 'Você não me inveja?'
'Oh, querida, não!' ela exclamou. 'Provavelmente serei Lady Lowborough algum dia e então você sabe, querida, deverei estar em posição de perguntar, "Você não me inveja?"'
'De agora em diante, não invejarei mais ninguém', devolvi.
'Claro! Está muito feliz, então?' disse ela, pensativamente; e algo muito semelhante a uma nuvem de desapontamento obscureceu seu rosto. 'E ele a ama – quero dizer, ele a idolatra tanto quanto você a ele?' ela acrescentou, fixando seus olhos sobre mim com uma ansiedade mal disfarçada pela resposta.
