[gofushi] tiệm bánh 524.

absinthe

công việc à, chuốc say người khác. ít ra là nó hợp pháp, không dính líu gì đến tình dục hoặc ma túy. fushiguro megumi, bartender làm việc full-time, chỉ một mình em tại quán bar tư nhân nơi con hẻm tồi tàn. công việc à, đẩy ly gimlet đến tận tay những cô nàng sành điệu, hay nhẹ nhàng paloma cho các nàng chuộng sự ngọt ngào; hoặc ly vodka đến tay các anh chàng chuộng mùi cồn nồng nặc. nghe có vẻ sang chảnh, nhưng tại đây không có giới hạn. cái nghề pha chế dính tới rượu này, có lạ gì khi em chứng kiến mấy hành vi mất kiểm soát của khách khi con ma men lộng hành. những cái hôn sâu lãng mạn, những cái đụng chạm lố lăng ngứa mắt, em đã từng thấy hết các thể loại. nhiều đến không buồn để tâm nữa.

quán rượu này, còn tiếp một gã kì lạ. là khách quen duy nhất. cũng là kẻ đầu tiên được megumi ưu ái. lí do đơn giản, gã biết thưởng thức. khác biệt, và thường xuyên mang đến trải nghiệm rất mới, một vị khách hiếm hoi có thể trò chuyện ăn ý với em. megumi là người tinh tế, cú liếc mắt thoáng qua cũng đủ đoán lấp lửng, gã lắm tiền này đến không phải vì rượu được pha từ chính tay em như đã nói, mà và đến vì em. đừng nghĩ megumi không biết mục đích sau những cú chạm mắt "vô tình", hay những lúc bàn tay tinh nghịch miết lên ngón tay em rất lâu, cũng thật kĩ lưỡng. như vậy còn không quá rõ ràng sao ?

mười giờ hơn, tối vắng. trong quán lát đát mấy người cô đơn trốn trong góc tường, và hai cặp đôi ngà ngà say. đúng như megumi dự đoán, tiếng chuông leng keng đánh động lên màng nhĩ em, khách quen lại đến rồi.

- chào chủ quán, khoẻ chứ ?
- khoẻ, còn anh thì sao.
- tôi rất muốn tâm sự đó nha.

gã cao, độ mét chín. ngoại hình nhìn giống lai ngoại quốc, tóc trắng nổi bật như đèn neon, mắt xanh ướm màu biển. nếu không phải dễ hiểu nhầm thành chứng bạch tạng thì chấm vẻ điển trai của gã là một trăm trên mười. megumi thích tôn vinh cái đẹp, chẳng lạ khi em lại chú ý đến người này đâu. gã sống đúng với cái danh [kì lạ] mà em gắn cho, chỉ đến khi vắng vẻ. giống như kẻ lụy tình với quán rượu, vào mấy đêm đông khách, gã chỉ lặng lẽ đứng ở ngoài, ghim thật chắc ánh nhìn lên megumi. tay bận làm, miệng bận tiếp chuyện, mắt lại bận nhìn gã. cú liếc mắt từ em, thay cho lời chào cũng đều đặn diễn ra. kẻ kì lạ chỉ rời đi, khi gã nhìn thấy em, khi em nhìn thấy gã.

- quý khách muốn uống gì nào ?
- tên thật.
- haha. satoru muốn uống gì nào.

gã tên satoru, gojo satoru. người giàu có tiếng, có lên báo chí vài lần. đôi lúc megumi tự thắc mắc, người có tiếng tăm như gã lại lui đến quán rượu tồi tàn này để làm gì ? gã có thể tận hưởng thời gian nghỉ ngơi để ngâm mình trong bồn tắm thơm phức mùi nến đắt tiền cháy bập bùng, nhâm nhi một chai vang hảo hạng, hoặc tiệc tùng xa hoa cùng đối tác. lại lui đến quán rượu tồi tàn này để làm gì. dù em đã chắc chắn về mục đích của gã rồi, nói đi nói lại vẫn thấy satoru chính xác là tên dở hơi. có khi nào nghĩ đến tiền quá nhiều khiến đầu óc không bình thường, megumi mãi không hiểu được.

- từ từ đã, nghe tôi kể chuyện trước đi.
- được.

chẳng buồn giữ ý tứ, gã bắt đầu luyên thuyên, cơ miệng hoạt động như cái máy, nói không ngừng. chữ tuôn ra từ satoru, len lỏi vào não bộ em nhiều đến phát choáng, không khác gì vừa mới nốc cả ly rượu mạnh. megumi lẩm nhẩm, một lần tâm sự với gã chắc cũng xấp xỉ nửa tháng em nói chuyện với khách, có khi lại hơn. chuyện satoru làm ăn ra sao, thế nào, doanh số giảm hay tăng em đều không quan tâm, một câu hai câu trôi tuồn qua lỗ tai, rồi bay biến. megumi gập người, chống tay lên phiến đá hoa cương, chăm chú chấm điểm từng nét trên gương mặt người nọ. em đặc biệt yêu thích đôi mắt của gã, nó sâu như đại dương, mà trong trẻo như bầu trời. nhìn gã không giống người hơn ba mươi chút nào. lần đầu gặp mặt, megumi còn tưởng thanh thiếu niên cố tình ăn vận già dặn để được vào quán, lại còn vô tình xưng vế satoru kém tuổi hơn. cho dù có lớn hơn, hay nhỏ hơn không thể phủ nhận, gã rất xinh đẹp. dùng từ chuyên cho phái nữ để miêu tả về satoru nghe không đúng lắm, nhưng rất hợp.