tiga belas jam

16.00

❝dari tadi dengerin lagu itu terus, lagi galau, ya?❞

❝ha—hah?❞

❝untitled, 2014 punyanya g-dragon, kan?❞

❝emang kedengeran ya, bang?❞

❝hahaha. earset-nya bocor, tuh. atau, memang volume maksimal? nanti gendang telinganya pecah, lho. nggak takut?❞

❝...hah?❞

❝kok hah hah terus, sih? makanya, volumenya jangan kenceng-kenceng. jadi nggak kedengeran, kan, kalau orang ngomong?❞

❝terus, kenapa emangnya?❞

❝kamu mau ke mana?❞

❝ya menurut abang, mau ke mana?❞

❝mau ke malang juga?❞

❝iya.❞

❝kamu suka g-dragon?❞

❝suka. kenapa?❞

❝keren.❞

❝apanya yang keren?❞

❝ya, g-dragon keren. emangnya kamu nggak setuju kalau dia keren?❞

❝oh. iya.❞

❝kamu lagi galau, ya?❞

❝kalau saya jawab iya, abang bakal berhenti nanya-nanya, nggak?❞

❝ya tergantung. kalau kamu ngebosenin, saya nggak akan nanya apa-apa lagi kecuali terpaksa. kalau kamu asyik, ya saya bakal ajak kamu ngobrol selama tiga belas jam ke depan, sampai kita turun di terminal.❞

❝saya ngebosenin, wawasannya sempit, nggak bisa diajak ngobrol.❞

❝dih, gitu.❞