One-Sim-Show

3

Depuis toute petite, je rêve de faire un one-man-show, ou plutôt, un one-Sim-show ?... (bon j'avoue ce n'est pas drôle) J'ai écrit mon spectacle toute la journée, assise sur mon lit. J'ai essayé des gestes nouveaux, approfondi ma connaissance de mes expressions de visage, forcé les ruptures de tons et de voix. Ça m'a paru plutôt naturel, voire quasi évident.

Quoi de mieux pour se donner en spectacle qu'organiser une soirée ? Sur les réseaux sociaux, j'ai posté : « Projet X version Sims 4 »... Un franc succès : la foule qui est apparue chez moi m'a complètement décontenancée. Même Mrs Smith a sonné à ma porte pour entrer.

En parallèle, j'ai mis la main à la pâte, et décidément : je ne suis pas une chef cuisinière de talent. Des cookies carbonisés, des salades mal coupées et des chips molles. Sacré menu. Je me suis alors repliée sur les paquets de pâtes qui traînaient dans mes placards.

Et là, catastrophe.

J'ai cramé la cuisine. Je ne rigole pas, alerte à l'incendie. Les plaques de cuisson étaient trop vieilles et inutilisables. J'ai éteint le feu en ramenant le tuyau d'arrosage du jardin. J'ai réalisé qu'un seul mur me séparait de la foule de personnes dansant dans mon salon. Complètement flippant, et... trippant.

Trait de personnalité : Pitre. Je te jure que c'est apparu comme tel juste à la place d'« amie des animaux ». J'ai sauté de joie intérieurement. J'arrive à me faire rire... et c'est déjà ça.

De nouveau dans le salon, j'ai noté l'anecdote dans le script de mon spectacle de stand-up, gonflée d'assurance. Je me suis mise debout sur le canapé, ai échauffé ma voix.

— Oyez, oyez. J'ai une histoire à vous raconter.

Mais personne ne voulait m'écouter blaguer sur ma joueuse ou comment-j'ai-failli-brûler-toute-la-ville. À la place, tout le monde a continué à danser, la chaîne hi-fi allumée.

J'étais déçue, honteuse et humiliée. Mes joues se sont malencontreusement colorées d'un rouge cramoisi. Ne pas être douée en cuisine ne me dérange pas tant que ça. Mais le one-Sim-show, lui, comptait pour moi. Mrs Smith l'a compris, son Gin-To à la main.

Quand j'y repense, je me dis que Mrs Smith est tout de même une drôle de vieille dame. Perspicace, touchante et intrigante. Elle a su lire en moi comme personne d'autre, avec ses yeux luisants qui ressemblent à ceux d'un chat.

— Laisse tomber ta soirée ma petite Sarah, allons plutôt chez moi. Je veux bien écouter ton petit spectacle moi.

Elle aime ajouter des « petit » partout. J'ai cédé, attendrie.

Et j'ai senti mon cœur se réchauffer quand elle m'a fait entrer dans son salon. C'est comme si tout avait été mis en place pour ce moment : littéralement, elle avait installé une scène de concert dans la pièce.

— Allez, fais-moi rire petite.

J'ai tout donné : mimant mes pensées, levant les bras au ciel, parlant des chats que ma joueuse me force à caresser alors que je préfère les chiens, du feu qui n'a rien brûlé, des projets de science qui n'avaient pas de sens à mes yeux. J'ai tourné ma crise de fin d'adolescence en un épisode comique. À chaque fois qu'elle riait, tout mon corps s'embrasait d'impatience : j'avais envie de la faire rire aux éclats, de la surprendre, de me rendre fière.

— Et c'était mon one-Sim-show !

Qui aurait cru que je finirais par passer mon anniversaire chez ma voisine, avec ma maison sens dessus dessous à quelques mètres, le cœur redoré de confiance ?

— Merveilleux ! Tu as un petit talent à creuser ma petite.

Trait de personnalité : Sûre d'elle. Ce trait est apparu au moment même où j'ai senti une bouffée de confiance m'envahir. C'est comme si on m'assurait une vocation. Je me suis sentie profondément heureuse et j'ai serré Mrs Smith dans les bras.

Et c'est là, à cet instant précis, que j'ai réalisé que l'ordinateur n'était pas mis en veille. Depuis un bon bout de temps, ma joueuse m'observe.