El Ciego y El Cojo

Felices Para Siempre

A la mañana después de que me dieron los aparatos, me los puse y la Sra. Verónica nos llevó a la zapatería donde siempre compraba los zapatos de Robbie. Obtuvimos un par de botas de vestir, un par de chukkas para ropa casual y un buen par de zapatillas altas. De camino a casa paramos en el taller de reparación de calzado y se los entregamos a Guido, quien dijo que los tendría listos para la tarde siguiente. Por lo general, tomaba tres días, a veces más si estaban muy ocupados. Tal vez el hecho de que la cliente era la Sra. Verónica van Dam nos dio cierta prioridad.

Una vez que conseguimos los zapatos, los aparatos ortopédicos se convirtieron en parte de mí. Decidí que los usaría todos los días, ya que todos en nuestro pueblo y en nuestra escuela sabían que yo había sufrido episodios de problemas de movilidad desde la primera infancia. Una vez que me los ponía todos los días, solo me quitaban ellos cuando me acostaba, me bañaba o iba a la piscina.

Al pasar el tiempo comencé a experimentar dificil cubrir incluso la distancia hasta la piscina sin el apoyo de los aparatos. Pareció en mi habitación una silla de ruedas de armazón rígido, liviana y muy agradable, con ejes intercambiables que permitirían usarla como una silla deportiva. Solía hacerla en la casa, pero  en la escuela y otros lugares públicos prefería caminar. Robbie no tuvo más remedio que continuar con su régimen de quedarse ciego solo detrás de las paredes protectoras de nuestra casa, en el club o en nuestra casa en Costa Rica.

En la escuela intermedia, y notablemente más en la escuela secundaria, Robbie mostró una aptitud asombrosa para los idiomas y los estudios sociales. Gracias a María y Mario, además de visitas frecuentes a Costa Rica, y por su propio estudio, tenía un dominio magistral del español cuando nos conocimos en sexto grado. A partir de ahí, pasó al italiano, portugués, francés y, finalmente, al catalán y al rumano. En la escuela secundaria se puso a trabajar en alemán, holandés y los idiomas escandinavos, luego en ruso y otras lenguas eslavas. Nunca alardeaba  nada de eso, pero a lo largo de los años me perdí de asombro ante su mente rápida y retentiva.

Un día de ese verano antes de nuestro último año de high school cambié nuestra conversación al tema de sus dones y le pregunté qué planeaba hacer con ellos. Él dijo: "Voy a especializarme en relaciones internacionales y entrenarme como interprete simultáneo, y lo haré a ciegas como un tipo en México de que leí".

"¿En realidad?" pregunté. "¿De verdad te quedarías ciego a tiempo completo para siempre?"

"Bueno, mírate", respondió.

"Bueno, sí", dije, "pero caminar es una cosa, ver es otra. No es que yo vaya a ser como Stephen Hawking, sin que nada funcione menos la cabeza. Todavía me muevo, solo en la forma en que tengo que hacerlo".

"Piénsalo", dijo Robbie. "No necesitaré ver para hacer traducción simultánea. De hecho, probablemente ayudará no ver. Menos distracciones. Y hay buen dinero en eso. De ti papá me dice que planeas especializarte en finanzas y trabajar en el banco ."

"Sí, tu papá me animó a hacerlo y creo que sería bueno en eso. Solo quiero quedarme cerca de casa. Creo que tu trabajo te llevará a muchos lugares".

"Probablemente, pero este será mi hogar, y espero encontrarte siempre aquí a volver a casa". Estaba en mi silla de ruedas en mi escritorio. Robbie se acercó hacia mi espalda y comenzó a pasar las manos sobre mis hombros y pectorales. Lo agarré por las muñecas y exclamé: "¡Robbie, déjalo!".

"¿Por qué?" preguntó lastimeramente.

"Dejémoslo hasta la noche, ¿de acuerdo?" dije. "Tengo trabajo que hacer. No tengo una mente atrapamoscas como la tuya."

Suspiró y dijo: "Te quiero, Jimmy".

"Sí", le dije, "y te te quiero a ti".

Cuando llegué con muletas para comenzar nuestro último año de la secundaria, nadie parecía sorprendido o preocupado, gracias a mis persistentes problemas de movilidad, así como a mi pierna corta y mi cojera persistente. Tampoco nadie nos presionó para involucrarnos en la socialización. Hacía tiempo que todo el mundo percibían que Robbie y yo eramos pareja y a nadie parecía importarle mientras no nos volviéramos militantes al respecto, lo que nunca hicimos. Además, nadie en nuestro condado iba a meterse con el hijo de Reginald van Dam. Robbie nos sacó de la ceremonia de graduación por declarar al director que la universidad a la que estábamos ingresando necesitaba que nos sometiéramos a una semana de evaluación de nuestras necesidades particulares. Sin embargo, en lugar de dirigirnos al este, nos dirigimos al sur y pasamos un mes relajándonos en Costa Rica.

Para resumir, ambos hemos tenido un gran éxito al seguir nuestros sueños. Nuestra universidad  era bien cumplido en acomodar tanto a estudiantes con discapacidad visual como con movilidad, con excelentes programas en nuestros campos de interés. A través de contactos en el contexto del club, Robbie había encontrado un hipnotizador que tenía un éxito considerable en cerrar la vista de aquellos que lo necesitaban. Conoció bien la cosa BIID. Siempre proporciona un contra-desencadenante para deshacer la sugerencia si el sujeto fuera a creerlo necesario. Dio la casualidad de que estaba más o menos en el camino a nuestra universidad, hicimos una cita con él y él hizo el trabajo. Robbie salió con los ojos cerrados y nunca los ha vuelto a abrir que yo haya visto. Me dijo que no ve nada, ni siquiera el poco de luz que mostraban los lentes de contacto blancos, y que puede abrir los ojos pero no ve nada cuando lo hace. Se siente más cómodo tenerlos cerrados y está muy contento de no tener que meterse más con los parches o los contactos esclerales. Nunca ha mostrado la menor inclinación a ver de nuevo.

En la universidad nos fue bien y nos graduamos con honores. Robbie fue a un instituto de capacitación para traducción simultánea en Suiza mientras yo iba a trabajar al banco. La casa van Dam ha seguido siendo nuestro hogar. Robbie viaja con frecuencia en su trabajo, acompañado por uno de los hijos de Mario y María como ayuda de cámara, guía y guardaespaldas bien pagado. El nido de Robbie, sin embargo, está aquí y él comparte mi cama todas las noches que está en casa. La vida continua.