Le Passé Ne Meurt Jamais [NON CORRIGÉ]

Chapitre 34

Sa tiédeur l'envoûte. Son odeur l'enivre. S'endormir auprès de quelqu'un lui a manqué plus qu'il ne le pensait. Écouter le souffle régulier de l'autre, sentir son poids sur le matelas. Évidemment, en cinq ans de célibat, il a couché avec d'autres hommes. Pas à Bellwood où la communauté gay est quasiment inexistante. Pour s'envoyer en l'air, Sam doit sortir de sa cambrousse et se rendre en ville. Et que c'est facile pour lui, là-bas, de trouver quelqu'un avec qui s'amuser le temps d'une soirée. C'est dans la poche à la seconde où il mentionne son métier. Nombre de ses conquêtes fantasment sur l'uniforme. Sans parler des menottes, qui en ravissent plus d'un. Il ne s'éternise néanmoins jamais dans leur lit, leur faisant bien comprendre que ça n'ira pas plus loin qu'un simple coup. Il n'y a pas de mots doux. Pas de petit-déjeuner. Pas de : tu as bien dormi ? Non. Il part à l'aube ou une fois leur affaire conclue. Terminé. Au revoir et merci. Mais pas ce matin. Ce matin, il ne désertera pas.

C'est Raphael qui lui a demandé de rester, quand, après leur virée nocturne, Sam l'a raccompagné chez lui. Son regard fuyant et ses mots hésitants ont eu raison de lui. Comment refuser ? s'est-il dit. D'autant plus que son ami venait de lui partager une parcelle de son ancienne vie à Juneau. Malgré cette proximité, il ne s'est rien passé. Pas même un début de rapprochement. Chacun a dormi sur son côté du lit à demi-vêtus. Raphael s'est effondré comme une souche tandis que Sam, les yeux rivés au plafond, a ruminé ces dernières semaines durant plusieurs heures.

Du regard, l'officier effleure les cicatrices tracées sur les bras de Raphael, explorant les vestiges de son histoire qu'il ne connaît que partiellement. Les mots échangés la veille résonnent en lui. Il songe à cette tentative de suicide avortée, mais il se doute que ce n'est certainement pas la première. Il s'attarde sur les lignes blanches qui zèbrent son ventre plat. Aucune nouvelle entaille ne semble être apparue. C'est déjà ça. L'imaginer s'infliger cette douleur lui laisse un goût amer dans la bouche. Et pourtant, Sam a envie de les embrasser, de les guérir avec ses lèvres. Il refoule ce désir brûlant, conscient que ce n'est pas le moment.

Ses doigts se frayent un chemin jusqu'à la médaille suspendue au cou de Raphael. Saint-Joseph, une branche de lys dans une main, porte l'Enfant Jésus dans ses bras. Des traces d'oxydation dévorent le bijou, sans le noircir totalement. Sam repose le pendentif contre sa peau et l'observe dormir. Raphael. Rafá El. Dieu guérit, selon son étymologie. Un nom d'archange. Le chef des anges gardiens. L'ange de la providence, protecteur de l'humanité.

— Raphael, chuchote Sam, laissant ces trois syllabes ricocher sur les murs.

Il aime la façon dont ce prénom glisse sur sa langue. Raphael... Même plongé dans le sommeil, son visage ne se relâche pas. Sourcils froncés, Raphael mouve ses lèvres sans émettre de son, alors que ses paupières tremblent par intermittence. Sam hésite à le réveiller, craignant qu'il s'agisse d'un cauchemar, mais se ravise à contrecœur. Il peut s'agir d'une vision comportant des éléments importants. Il roule sur le flanc, récupérant son téléphone posé à même le sol. 7 h 48. Un halo timide se fraie un chemin à travers les voilages fins. Il repousse la couverture et frissonne au contact brutal de ses pieds nus sur le sol glacé. C'est une journée à rester dans son lit, bien au chaud.

Il pose une main sur le radiateur en face de lui, qui, bien qu'allumé au maximum, ne répand aucune chaleur. Il s'habille et écarte les rideaux. Les collines aux sommets enneigés s'offrent à lui, drapées d'une fine brume. Un sublime spectacle malgré les atrocités que ces bois ont pu héberger. Pour rien au monde, l'officier Greene ne dirait adieu à ses terres natales. Malgré les ombres, c'est ici qu'il appartient, dans ce lieu à la fois sublime et sinistre.

Il quitte la chambre en se cognant contre la barre de traction, et retient un juron. En cherchant la salle de bain pour se rafraîchir, Sam se trompe de porte. Il fait face à un mur tapissé de notes, de photos et d'articles de presse. Une véritable mosaïque d'indices s'étale devant ses yeux. Sur la carte, le lac, le lieu où le corps d'Adam a été trouvé, le motel, le restaurant des Taylor... Tout est méticuleusement répertorié, comme dans un poste de police. Un chuintement discret le surprend. Sam se raidit. Ce n'est que Raphael qui se retourne dans le lit. Il referme derrière lui et ouvre la seule porte qui reste. Bingo.