Skin vs Sweet Poison - let's rock !

Chapitre 1 - Rentrée et retrouvailles

Lundi 4 Septembre 8h13
REBECCA – batteuse de Sweet Poison

Ça commence mal.

Huit heures treize au cadran, jour 1 de l'année scolaire, et le bahut me fait déjà chier. Record battu.

Il faut dire que le lycée met le paquet pour être moche. Imaginé par un architecte surdiplômé qui avait apparemment une passion pour le verre, l'acier et le béton nu, Sophie Germain est un mix des trois. Vitrifié partout, contreforts en acier et ciment brut sur les murs porteurs. Ça se voulait lycée moderne ; ça ressemble à une prison carrelée.

L'intérieur n'est pas mieux. Passés l'entrée et son sas anti-attentats qui ralentit plus de fauteuils roulants que de terroristes, on débouche dans un hall d'une dizaine de mètres sous plafond aussi vaste et vide que mon intérêt pour les cours. C'est le point central. Autour de cette vacuité, trois rangées de cellules-salles de classe s'empilent. Une plante verte perdue au pied des escaliers contre les centaines de mètres carrés de béton, pas le moindre affichage fantaisiste. Notre lycée a le charme d'un bunker. Bienvenue en Terminale.

L'école et moi avons une longue histoire de désamour. Il y a quelques années, tout le collège avait bénéficié d'un entretien avec un pédopsy. Le principal m'avait classée dans le groupe des élèves à problèmes pour lesquels il espérait obtenir des subventions ou un renvoi. Grosse déception. Dans la case en face de mon nom, le bilan rédigé au stylo-plume avec soin indiquait « Jeune fille déterminée, potentiel de force motrice ». La bonne blague. Son constat était aussi proche de la réalité que si un diététicien décrivait mon obésité comme une « légère présence de formes ». Parce que la vérité est que si vous m'imaginiez élève modèle en jupe plissée, queue de cheval, mignonne et sage, vous allez être déçus. Je suis grosse, vulgaire, la stupidité des élèves m'emmerde et celle des profs aux tendances autoritaires encore plus. Résultat ? Les serviteurs de l'Éducation Nationale m'apprécient moyen. La chaise du bureau du CPE a dû prendre la forme de mon postérieur vu le nombre d'heures que mes fesses ont passé dessus en deux ans.

Cependant, les parents catastrophés peuvent se rassurer : je ne suis pas contagieuse. Ma propre sœur est une authentique adoratrice de l'école, une aficionada du système scolaire. J'en prends pour preuve mon petit-déjeuner de ce matin où Numéro trois de la sororie Grance, la bouche pleine de céréales, jappait de gaieté comme un petit chien devant un sucre à l'idée de rentrer en CM2. Ni mon humeur désabusée, ni les bouderies de Numéro deux n'ont pu altérer l'enthousiasme délirant de Victoria. Les enfants sont d'un optimisme consternant.

Pour le cas de Grance numéro deux, le bilan est plus mitigé. Rachel ne me ressemble pas, mais elle n'est pas non un exemple. Ce matin, elle a eu la bonne inspiration de bouder aussitôt levée. Le silence étant ce qu'il y a de plus agréable chez elle, ça arrangeait tout le monde. Les parents n'ont pas insisté non plus pour qu'elle discute. Ils ont abandonné depuis longtemps mon sujet et celui de Rachel. Désormais, nos géniteurs se contentent de prier pour le salut de leur benjamine. Une stratégie éducative comme une autre.

Quatre Secondes tout neufs passent à un mètre de moi. Je pousse un soupir. Visages réjouis, yeux brillants de curiosité, ils débordent de la même naïveté que Numéro trois. Je suppose qu'ils échangent leurs premières impressions sur le lycée, leur deuil des vacances d'été ou comment négocier le dernier IPhone avec leurs parents mais, Saint-Clitoris merci, mes écouteurs et Sum41 m'évitent de les entendre. Au jeu de l'ennui mortel, les futilités des élèves valent bien les cours dispensés par le bahut.

Une fois le portail franchi, mon groupe de demi-portions s'arrête sous l'arche en ciment du lycée Sophie Germain. Pas fous au point d'entrer dans le bâtiment, les nouveaux. Ils profitent tranquillement de leurs dernières minutes à l'air libre en discutant. Je ne vais pas leur reprocher.