And you throw your head back laughing like a little kid
I think it's strange that you think I'm funny 'cause he never did
I've been spending the last eight months
Thinking all love ever does is break and burn and end
But on a Wednesday in a cafe I watched it begin again
Era una horrible tarde de invierno, la humedad se condensaba en los cristales de mi habitación mientras la nieve caía moderadamente al otro lado. ¡Gran manera de celebrar la Navidad!
Mi madre se había negado a abrir los regalos debido a que mi tía llegaba de Cancún a la hora de la cena y quería estar presente. El problema era que el banquete de Nochebuena nos había dejado sin reservas y alguien tenía que ir a comprar. Cuando nadie quiere hacerse cargo de una tarea, las excusas surgen de la nada. Mi hermana mayor de repente tenía una novia con la que había prometido pasar el día, mi padre tenía muchísimo trabajo y permanecía encerrado en el despacho que había instalado en un viejo cuarto de invitados en desuso, mi madre tenía un tremendo constipado relámpago, y no podíamos enviar a Micky, de hecho el maldito perro me estaba mirando mal desde el sofá.
Me enfundé un gran número de capas de ropa, no era ningún secreto lo mucho que odiaba el frío. Me hice con lo poco comestible que quedaba en el supermercado a esas alturas de las fiestas y no me llevó mucho tiempo, pero la cafetería de la esquina de la calle me invitaba tentadoramente a sentarme en uno de los butacones de orejas con un libro y una bebida caliente. Así lo hice.
Estaba embebido en mi lectura de Los años de peregrinación del chico sin color cuando alguien se aclaró la garganta demasiado cerca de mí, descentrándome.
-¿Murakami por pura ola hispter?
-¿Disculpa?-Fue mi única respuesta
Despegué la vista del libro para observar a la muchacha de cabello y ojos claros que se había sentado en la butaca frente a la mía sin pedirme permiso. Le dediqué una mirada contenida antes de añadir una daga con toda la ponzoña que fui capaz de acumular.
-Me sorprende que alguien como tú haya oído hablar de él siquiera.
-Me subestimas.-Hizo un gesto con la mano que me forzó a esconder una sonrisa.- ¿Alguien como yo, eh? Cuéntame más.
Antes de darme tiempo a responder posó su propio libro sobre la mesa. Tokio Blues, Norwegian Wood. No pude evitar reírme.
-Vas un poco atrasada en tu lectura.
-He empezado por el primero. ¿Puedes decir lo mismo?-Me devolvió la sonrisa y supe que congeniaríamos bien.
-Debo irme.-Me disculpé, recordando de pronto que mi tía estaba a punto de llegar.
-Deja que te ayude con las bolsas.-Se ofreció levantándose a su vez.
-No es necesario, vivo en esta misma calle.-Le indiqué.
-Razón de más para aceptar mi ayuda, no es gran cosa.
Cedí reticente. Durante el corto paseo hasta mi puerta continuamos hablando sobre literatura, no había tampoco tiempo para cambiar de tema. Dejamos las bolsas en el porche de piedra mientras buscaba las llaves, inmersas al fondo del bolso impermeable transparente que llevaba colgado al hombro. El silencio comenzaba a ser incómodo cuando mi madre abrió la puerta y se presentó, sonriendo de oreja a oreja.
-Me llamo Yangmi, pero puedes llamarme Yang.-Dijo con un tono jovial mientras le daba dos besos, uno por mejilla.
-Es un placer, soy Mina.-No parecía intimidada y yo ni siquiera había caído en la cuenta hasta ese momento de que desconocía su nombre.
-Veo que has ayudado a mi hijo con la compra...-Empezó mi madre, yo sabía lo que venía a continuación.-Bueno, qué menos que invitarte a cenar con nosotros. Pasa, pasa...
Miré indistintamente a mi madre y a Mina, esperando que la una no hablara en serio o la otra rechazara la invitación, pero no.
-Bueno, ya no tienes excusa para no darme tu teléfono cuando te lo pida, que lo haré.
Fue lo último que le escuché decir mientras cruzábamos el umbral.
