Мария Магдалина, где ты?

II

Я видел_а вас вчера, заспанных и никому не нужных. Ваши друзья — книги, книги, книги и, может, кот иногда. Или собака. Но собака реже, с ней выходить на улицу надо. Вам-нам нравится самоизоляция, дома нравится сидеть, книжки читать, книжки писать, завалы свои вечные разбирать — внутренние и внешние. Эх, вы-и. А на улице — красота. Красота-а-а-а... Впрочем, это смотря как посмотреть.

            Я смотрю снизу-вверх. Почему? Нет, я не ниже, я не хуже, просто снизу-вверх видно лучше, все самые гадкие гадости, все самые темные тайны проще разглядеть. А я люблю это делать. И вы тоже, я знаю. Иначе не сидели бы здесь, не слушали. Не бойтесь, мы вас надолго не задержим. Это совсем короткое выступление, короткая книга, просто вслушивайтесь почаще. Впрочем, надеюсь, и вы нас надолго не задержите. Правда ведь?

            Так, постойте, я тут вспомнил еще одну штуку. Да-да, вспомнил, не удивляйтесь. Не придумал, не выдумал, не украл, а вспомнил. Так вот.

            Представьте, экспозиция: темный вечер, луна полная и высоко-высоко, даже на цыпочках не достать. В соседней комнате идет «Чоле Пудес» — потому что ты у бабушки, выходной же — а ты ковыряешься в каких-то книжках в старом-старом шкафу. Шкаф такой старый, что вот-вот упадет. Или съест, проглотит — и останешься так. Впрочем, это не так страшно, как кажется. Вокруг все-таки книжки. Впрочем, что-то слишком много о них. Так вот, ты наверняка помнишь, все вы наверняка помните, этот запах — нет, не книжных страниц, это было бы пошло уже описывать. Запах бабушкиной квартиры — вечный запах пищи, чистоты и старения. Да, у старения есть запах. Старение, старение... Нет, нам еще далеко до него. Впрочем, шкафу и старение не мешает. Впрочем, впрочем...

            Вы нас не слушайте, конечно. Не слушайте. Мы любим, когда все проще, когда ноги сами танцуют под Боуи, или под Джонни Кэша, или под Боба Дилана, но они такого не слушают. Никто из них. Да-да, я согласен, согласен... Так хотелось бы испытать, так сказать, опыт переосмысления своего бытия, переосмысление своего онтогенеза.

            О Боже, о Боже! Если бы ты не выпендривался словарным запасом, то знал бы значение этого слова. А так — не к месту и не в тему. И вообще твое мнение вторично, завали свой рот и слушай по-настоящему умных людей. Так вот. Слушай:

            Шел седьмой день карантина. Бог наконец-то создал Землю.

            Нет не это. Слушай: