Yazar

Kitap

Eşyalarımın hepsini çantama tıkıp evden çıkacaktım ki aklıma gelen şey ile olduğum yerde durdum.

Babamın küçükken okuduğu kitap. Bir zamanlar teşkilatta aşık olan iki insanın kitabı. Yüksek bir bina, çevresinde korumalar, giriş için gereken kimlik...

Koşarak kilere gittim. Kilerde tüm duvarı kaplayan kitaplığa baktım. Buralarda bir yerde olmalı.

İlk kez bu kadar kitap olmasından dolayı şikayetçiydim. O kitabı bulmam lazımdı.

15 Yıl Önce Yazar Anlatımıyla

İşinden daha yeni dönmüş olan adam gülümseyerek "Benim güzeller güzeli kızım uyanık mı hala?" diye seslendi.

"Baba!" diye bağırdı küçük kız. Annesinin azarlaması ile girdiği yatakta babasının işten dönmesini beklemişti.

"Bebeğim. Sen beni mi bekledin?" diye sordu adam.

"Evet baba. Bana kitap okuyabiliy misin?" diye sordu küçük kız. Daha üç yaşında olmasından dolayı bazı harfleri doğru telaffuz edemiyordu.

"Tabii bebeğim. Hangisini okuyayım?" diye sordu adam.

"Kötü insanlayın olduğunu." dedi hevesle.

Adam komidinin üzerinden kendi yazdığı kitabı aldı ve iç geçirdi. Bu kitabı ne zorluklara göğüs gererek yazmıştı.

Kitabın ilk sayfasını açtı ve düz bir ses tonunda okumaya başladı. Bazı yerlerde duyguları yansıtmak için ses tonunu değiştiriyordu.

"Yakışıklı delikanlı kartını kapıya okuttu. Tam içeri girecekken geç kalmamak için koşuşturan kadını gördü. İşte o an onun bu haline aşık olmuştu."

Adam kızına baktığında uyuduğunu fark etti. Kitabı geri komidinin üstüne koydu.

Kızının üstünü iyicene örttü ve alnına küçük bir öpücük kondurdu.

Her gün ona bu kitabı okuyordu. Kızının artık bilinç altına kitap işlemişti. İki mafyanın evlenmek için mafyalığı bırakıp kaçmalarının hikayesi...

Günümüz

Kitabı bulmam ile hızlıca elime aldım. Hatırladığımın aksine bir kitap değil. Defterdi. Uzun zamandır açılmayan bir defter.

Defteri de çantama atıp kilerden çıkacaktım ki gördüğüm kişi ile çığlık attım.