PERCA-SE

13 ALEX

"Ele estava bêbado. De novo. Eu podia sentir e saber só pelo seu jeito de andar e sua fala arrastada conforme ele resmunga. Ouço um som de pancada como se ele tivesse esbarrado em um móvel. Eu junto meus dedos e fico quieto no meu esconderijo. Era de madrugada e estava tudo escuro, com sorte ele ia cair no sofá e desmaiar como aconteceu na outra noite"

"Mamãe estava no quarto se ele fosse para lá mais uma briga ia acontecer e no outro dia a Mamãe apareceria com um olho roxo" 

"Ela sempre dizia que tinha caído ou se machucado sozinha" 

"Começo a rezar como Mamãe tinha ensinado a fazer em momentos como esse mas me distraio quando ouço um som suave de passos. Suaves demais"

"- Papai"? - Eu ouço a voz inocente de minha irmã e eu paraliso totalmente"

"Não"."Não"."Não"."Não"."Não"."Não"

"O que ela estava fazendo acordada? A última vez que eu chequei ela estava dormindo. Me levanto lentamente ouvindo uma risada cruel vir de papai "

"- O que essa garotinha está fazendo acordada? - ouço sua voz arrastada dizer - meninas boas deviam estar dormindo esse horário ou talvez seja putinha igual a mãe... talvez eu deva te ensinar uma lição..."

"- Não! - eu grito e saio do meu esconderijo entrando na frente de minha irmã"

"Encaro papai. No brilho do luar que entrava pela janela eu vejo seu sorriso cruel brilhar para mim no escuro. Um cinto de couro já pendia de sua mão"

"Já li histórias com monstros, já me disseram coisas que me deixaram com medo"

"Mas nunca me disseram que meu papai seria um deles"

Eu me levanto com tudo suor pingando de meu rosto. Meu peito arfava de um jeito pesado e eu tento acalmar os tremores de meu corpo. Fazia tempo que eu não tinha um pesadelo como esse.

Me levanto e me arrasto até o banheiro. Me jogo na água fria do chuveiro e encosto minha cabeça na parede deixando a água varrer os últimos vestígios do meu pesadelo.

Foi só ele voltar para as memórias do meu passado me assombrarem de novo. Eu saio do chuveiro secando meu cabelo com a toalha e me visto. Uma calça e uma camiseta. Coloco um boné preto quando meu cabelo seca.

Estava checando meu celular antes de sair mas uma voz furiosa ecoando pelo corredor me faz parar.

— Você é um idiota! — reconheço a voz de Larissa e ela parecia muito irritada — Como eu pude pensar que... argh foda-se!

Me levanto e abro a porta discretamente. Observo um Heitor calmo com as mãos nos bolsos tentando acalmar uma Larissa irada com sua bolsa na mão apontando o dedo para ele de um jeito acusador.

— Você só usa a mulheres cara — ela dizia — não vale um centavo, faz o que quer e depois nos descarta como lixo

Heitor respira fundo

— Larissa, eu achei que fossemos adultos aqui — ele diz calmamente — você sabe que eu nunca te prometi nada e nem te dei esperanças, nós dois nos divertimos e foi bom mas agora...

— Mas agora acabou né? — vejo Larissa se enfurecer — cafajeste de merda, idiota, cachorro maldito...

Larissa continua a xinga-lo de todos os nomes possíveis e eu saio fechando a porta. Passo por eles discretamente para ir a cozinha.