An Phúc - TRONG VƯỜN NHÀ HẠC

01. Hạt vừng

  Trong thành phố này có một ngôi nhà lúc nào cũng van lơn tiếng trẻ con. Có lẽ là từ khi em Hào được anh Hạc mang về. Hạc gọi tên em là Hạt Vừng.

Ở nhà đấy anh Hạc thường ngủ quên trên lang cang vững chắc và rộng rãi, nơi có một mái vòm cong rồi khi mở mắt sẽ thấy một vườn hồng lộng lẫy. Cũng bởi vì Hạc sống cùng tri kỉ, thích những khi ái tình dẫu họ đã lấy nhau từ bốn năm về trước. Kể từ khi bé Vừng đến nhà họ, anh chồng của Hạc còn chiều anh nhiều hơn cả lúc họ mới yêu.

  Chiều muộn, Hà về mang nỗi nhớ nhung cậu trai trẻ đang ở nhà. Cứ quanh quẩn trong đầu mấy câu hỏi ngây ngốc: Em đang làm gì? Còn mệt hay không? Thằng nhỏ xíu dưới chân có làm em vấp ngã mỗi khi nó vứt đồ lung tung không? Hay anh vứt nó ra đường hộ em nhé.

  Nhưng kết thúc vẫn là câu hỏi canh cánh trong lòng.

  Em có nhớ anh không?

  Thế mà vừa mới mở cửa thôi, người chạy ra đón anh không phải chim hạc mình mong muốn.

- Ba ơi ba Hạc vừa bảo vãi luôn ạ.

  Hôm nay ba Hà vừa ngay giờ cơm tối, vừa đúng lúc ba nhỏ của em la lên ngon vãi luôn khi nêm nồi súp cá. Em bé này hay lắm, gặp ba về liền lon ton chạy ra mách.

  Nghe em nói thế thì khó đường bao biện thật, anh nhíu mắt hỏi lại:

- Gì cơ?

- Con nói thật mà. Ba khi nãy...

- Anh về rồi nè. Ha ha ha ha...

  Hạc chạy ra ngăn thằng bé lại, cười ha ha kéo hai người vào bếp rồi kiếm nhanh một chủ đề để đánh lạc hướng anh yêu:

  - Nói nghe nè, hôm nay bác sĩ khen em tình hình sức khỏe hơi bị ổn đấy nhá.

- Thật vậy à?

Anh Hà dễ dàng bỏ qua câu chuyện vặt vãnh khi nãy, anh quan tâm đến vấn đề mà Hạc nhắc đến hơn.

- Bác sĩ nói thế nào?

- Tạm thời em không cần đến thường xuyên nữa, khoảng ba tháng thì đến kiểm tra lại.

Một bát súp đặt trước mặt Hà, nhưng cái bát hình con gấu này không dành cho anh.

- Em cũng có thể chơi với Vừng thoải mái rồi.

Nghe em cười sảng khoái lắm anh Hà vô thức cong miệng cười theo. Lấy bát súp đẩy qua Vừng. Nhưng em bé lắc đầu.

- Ba đút cho con.

- Không được.

  Anh chỉ mới từ chối thôi thì chim hồng hạc bay ngang qua nhắc nhở:

  - Đừng nói không với con, một cách thẳng thắn như thế.

  Làm như vậy đứa nhỏ không còn thấy bản thân được yêu thương nữa.

  Nhìn Hạc nhăn nhó khó chịu, anh Hà nhìn xuống em bé nhỏ xíu trước mặt. Từ trước đến giờ, Hà chẳng phản ứng nhiều quá với người đời. Thuở yêu nhau, Hạc còn tưởng anh này bị liệt cơ mặt nữa.

  Nhưng cách anh ta nhìn con thì đủ cho Hạc yên tâm rồi.

  - Vì sao muốn người khác đúc cho?