Recording → k.sm × b.c

Chapitre # 1

Officiellement, la salle 207 du bâtiment A était associée au club de photographie. Ses 12 mètres carrés comportait 4 chaises, une table en ruine, des étagères en bois poussiéreuses et un ordinateur tournant sous Windows 7 qui semblait lutter pour sa survie à chaque fois que quelqu'un appuyait sur le bouton Démarrer. Il restait aussi le vieux matelas récupéré du gymnase et la couverture que Hyunjin avait ramené pour pioncer dessus. Ce n'était pas grand-chose, mais la salle faisait bien l'affaire lorsque l'activité principale de son club se réduisait à traîner dedans avec des snacks.

Les dernières semaines d'Octobre ne faisaient pas exception à la règle. Hyunjin avait tiré les volets juste assez pour qu'ils n'éclairassent pas son lit de fortune pendant sa sieste. Sur une des chaises non loin, Félix terminait son duel Pokémon. Investi dans sa quête, il n'entendit pas la porte coulisser. Il ne sursauta que lorsqu'un sac plastique lui tomba entre les mains.

« Vous répondiez pas, les mecs. J'ai pris des biscuits du coup, se plaignit leur cadet en secouant son t-shirt.

— T'inquiète, merci Jeongin. »

Ledit Jeongin avait monté les marches trois par trois pour arriver plus vite et profiter de ses friandises. À bout de souffle, il s'échoua sur une chaise juste à côté de Félix et fut le premier à piocher une sucette dans le sac de courses. Il la fourra dans sa bouche sans attendre, bien content de ne pas être responsable de goûter le mercredi. Leur président n'était jamais content le mercredi.

Le projet « Club photographie » portait de l'ambition à sa création. Celle d'un ado qui, au crépuscule de ses seize ans, s'était découvert un attrait particulier pour l'immortalisation, en particulier celle des choses qu'ils trouvaient belles. Ses amis s'étaient contenté de le suivre. Parce qu'il fallait trois personnes pour ouvrir un club et qu'ils profiteraient d'une salle et du sourire de leur compagnon.

D'habitude, le président était le premier à arriver et saluait les autres membres d'une attaque au flash. Ce jour-là, l'appareil photo de Seungmin ne se trouvait dans aucune de ses mains alors qu'il ouvrir la porte dix minutes après l'apparition de Jeongin.

« Désolé du retard, cracha-t-il alors qu'il peinait à reprendre son souffle. »

Au même moment, le plus jeune jeta un paquet de biscuits sur le dormeur au fond de la salle qui gémit en sentant les biscuits atterrir sur son front.

« Aïe ! T'es malade ou quoi ? geignit Hyunjin alors que les trois membres savaient que le paquet serait finit en moins de cinq minutes. »

Sans relever, Seungmin ferma la porte derrière lui et s'avança vers la table. Ses doigts serraient fermement un petit carton. Le président laissa sa sacoche tomber au sol sur son chemin jusqu'à sa chaise, s'installa et posa celui-ci. Il attendit l'arrivée de Hyunjin autour de la table pour enfin commencer.

« J'ai trouvé ça chez moi, affirma-t-il simplement en ouvrant le carton. »

À l'intérieur reposait un radiocassette et des bobines neuves. Quelques résidus traînaient encore sur leur emballage.

« Je me suis dit que ce serait sympa d'essayer de s'enregistrer dessus. Pour le côté vintage et, genre... »

Le fin de sa phrase mourut dans sa gorge. Lorsqu'il avait trouvé cette boîte quelques jours auparavant en trainant dans son grenier, l'idée lui paraissait classe. Il s'imaginait déjà longer le bord de la Seine en rentrant chez lui, microphone à la main, à raconter ses déboires dans un bout de plastique qui conservait ses secrets loin des oreilles malignes. Cependant, cette idée lui semblait des plus ridicules dès qu'elle sortit de sa bouche. Ses lèvres se crispèrent : il regrettait déjà de l'avoir amené jusque ici.

« C'est trop stylé ! s'exclama soudainement Félix qui avait mis son jeu en pause. »

Juste comme ça, un poids s'enleva des épaules du président. Le garçon aux tâches de rousseur posa sa console et s'empara de l'enregistreur.

« Tu sais t'en servir ? J'suis carrément chaud pour apprendre.

— Pas encore, je n'ai pas assez fait de recherches. Mais on devrait bien pouvoir trouver maintenant. »

Félix fit basculer sa chaise jusqu'à atteindre l'ordinateur en ruine pour l'allumer. Le ventilateur assourdissant se mit en marche et il fallut patienter bien deux minutes avant que l'écran réussisse à s'afficher de manière stable. Durant celles-ci, Seungmin n'avait pas oublié de faire remarquer à Hyunjin qu'il devrait enlever ses documents de là avant que la machine ne s'éteignit à tout jamais. Celui-ci haussa des épaules, peu intéressé.

« Et ça va te servir à quoi du coup ? s'enquit-il à son tour.

— L'inspiration ? Un truc comme ça. Il me semble que parler aide à l'introspection, un peu comme les programmeurs qui parlent à des canards en plastique. J'aimerais bien organiser une exposition pour les portes ouvertes, histoire qu'on puisse garder notre salle l'année prochaine. »

La réponse sembla lui convenir puisqu'il se tut. Il n'avait cependant pas l'air emballé par le projet, contrairement à Félix qui cherchait déjà un tuto sur Internet Explorer. Jeongin, lui, se contentait de fixer les cassettes, l'air songeur.

« Quelqu'un peut me passer une cassette ? »

Le plus jeune en fit glisser une sur le bois. Félix l'inséra et, suivant attentivement les étapes de la vidéo, pressa un bouton. Un voyant rouge s'alluma bobine se mit à tourner.

« Un, deux... Je crois qu'on m'entend, là. Mais c'est incroyable ce truc ! Je me sens comme in the 90's un peu, s'extasia Félix avant de se faire passer pour un présentateur d'émission radio. »

Le sourire de l'anglophone rassura Seungmin dans sa décision. Au moins une personne semblait intéressée. Hyunjin, lui, soupira et se laissa choir sur la table : le connaissant, il suivrait à la traîne pour faire partie du mouvement si tout le monde se prenait au jeu. Il ne restait plus qu'à savoir ce qu'en pensait Jeongin.

« T'en dis quoi ? conclut alors le président en se tournant vers celui-ci.

— Je sais pas trop, mais Félix a l'air emballé donc on peut toujours essayer. »

Le plan fut adopté aussi simplement. Seungmin sortit un carnet de sa sacoche. Il pensait déjà à planifier l'ordre de passage du bien qu'il venait d'acquérir.

« Je vais enregistrer une cassette pour du bol, histoire que vous ayez un exemple. Pour le reste, je vous laisse improviser. Une fois que vous les avez enregistré, vous pouvez les étiqueter et les mettre là, expliqua-il en désignant la boîte en carton qu'il avait apporté. Elle sera à côté de l'ordinateur. »

L'horloge affichait déjà dix-sept heures trente. Seungmin le remarqua et se leva brusquement. Il extirpa sa caméra de son sac, glissa un paquet de biscuits dans sa poche et se dirigea vers la sortie.

« Bon, je vous laisse. J'ai promis à Heeseung que je passerai au club de danse.

— Je te suis, intervint aussitôt Jeongin. »

Sa réaction n'était que prévisible : l'un de ses meilleurs amis s'y rendait presque quotidiennement. Le président l'attendit et ils disparurent tous les deux dans le couloir. Dès que leurs pas ne résonnèrent plus, Hyunjin s'empressa de regagner sa couche.

« Ça te paraît vraiment cool ces vieux bibelots ? demanda-t-il, à Félix, dubitatif.

— Un peu, ouais. C'est stylé, man. »

Le roux souriait encore quand la tête du dormeur disparu sous la couverture.

------- 🎀 -------

Je date un peu haha

Trois ans c'est énorme,  ça fait tellement longtemps que je suis pas revenue ici

Je suis retombé.e love de SKZ et j'ai envie d'écrire, du coup je suis de retour !! J'ai fait un tour des comptes et en vrai relire des fics qui étaient en cours de publications quand j'étais au lycée m'a fait un petit quelque chose...

J'ai repris un de mes 978 brouillons histoire d'en finir au moins un lol